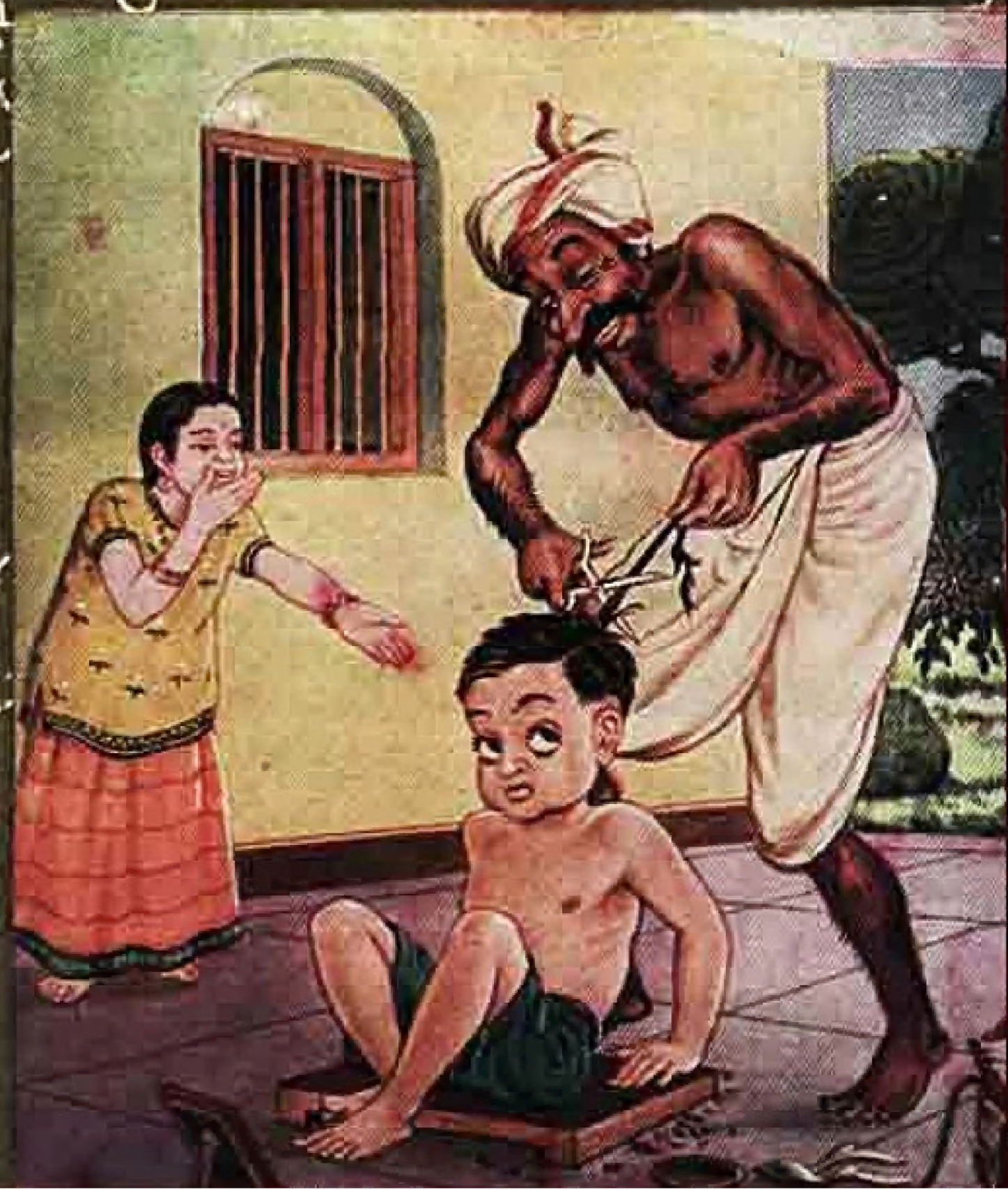


# चन्द्रामासा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र









# रु. 500 का ईनाम !

## उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स

उमा महल, :: मछलीपट्टनम

उमा गोल्ड क्वरिंग वर्क्स पोस्टाफिस

असली सोने की चादर छोटे पर चिपका कर (Gold sheet Welding on Metal) बनाई गई हैं। जो इसके प्रतिष्ठित सिद्ध करेंगे उन्हें 500/ का ईनाम दिया जाएगा। हमारी बनाई हर चीज की व्यापक पर 'उमा' अंग्रेजी में लिखा रहता है। देखभाल कर सरीदिए। सुनहरी, चमकीली, इस साल तक गारंटी। आजमाने वाले उमा गहनों को सेज्वाब में डुबो दें तो पांच ही मिनट में सोने की चादर निकल आती है। इस तरह आजमा कर बहुत से लोगों ने इसे प्रमाण-पत्र दिए हैं। 900 डिजनों की क्याटलॉग नि:शुल्क भेजी जाएगी। अन्य देशों के लिए क्याटलॉग के मूल्यों पर 25% अधिक। N. B. चीजों की थि. पी. का मूल्य सिर्फ 0-15-0 होगा।

देखीयाम - 'उमा' मछलीपट्टनम



UMMA 607  
Gold Ring  
Rs. 2-15-0



UMMA 908  
Gold Ring  
Rs. 2-15-0

चन्दामामा (हिन्दी) के लिए

## एजण्ट चाहिए।



वर्षों का सुन्दर सचित्र मासिक पत्र, जो हाथों-हाथ बिक जाता है।

एजण्टों को 25% कमीशन दिया जाएगा।

सभी बड़े शहरों और गाँवों में एजण्ट चाहिए।

आज ही लिखिए:

व्यवस्थापक: 'चन्दामामा'

३०, आचार्यन स्ट्रीट

पोस्ट बॉक्स नं० १९८९, मद्रास-१



# चन्दामामा विषय सूची

कौर की चालाकी	.... ६
पतिंगे का जन्म	... ९
वर्धमान की विचित्र यात्रा	.. १६
मैना की कहानी	... २१
सोने का मेड़ा	... २४
त्यागशील लड़की	... २९
ईनाम	... ३३
गठ-बंधन	... ३७
बगुला और बन्दर	... ४६
बच्चों की देख-भाल	... ४८
भानुमती की पिटारी	... ५०
डाफ्टर और मरीज	... ५२

इनके अलावा, मन बहलाने वाली  
पहेलियाँ, सुन्दर रंगीले चित्र,  
और भी अनेक प्रकार की  
विशेषताएँ हैं।

## चन्दामामा कार्यालय

पोस्ट बॉक्स नं० १६८६

मद्रास-१

# लेखकों के लिए

एक सूचना

★

चन्दामामा में बच्चों की कहानियाँ,  
लेख, कविताएँ वगैरह प्रकाशित  
होती हैं। सभी रचनाएँ बच्चों के  
लायक सरल भाषा में होनी चाहिए।  
सुन्दर और मौलिक कहानियों को  
प्रधानता दी जाएगी। अगर कोई  
अपनी अमुद्रित रचनाएँ वापस  
मँगाना चाहें तो उन्हें अपने लेख के  
साथ पूरा पता लिखा हुआ लिफाफा  
स्टांप लगा कर भेजना होगा। नहीं  
तो किसी हालत में लेख लौटाए  
नहीं जा सकते। पत्र-व्यवहार करने  
से कोई लाभ न होगा। अनावश्यक  
पत्र-व्यवहार करने से समय की  
क्षति होती है और हमारे आवश्यक  
कार्य-कलाप में बाधा पहुँचती है।  
कुछ लोग रचनाएँ भेज कर तुरंत  
पत्रों पर पत्र लिखने लगते हैं।  
उतावली करने से कोई फायदा  
नहीं। आशा है, हमारे लेखक इन  
बातों को ध्यान में रख कर हमारी  
सहायता करेंगे।

★

—: कार्यालय :-

३७, आचारप्यन स्ट्रीट, मद्रास-१.



# चार भाषाओं में चन्दामामा

मौ-बच्चों के लिए एक सचित मासिक पत्र

मीठी कहानियाँ, मनोरञ्जक व्यंग्य-चित्र, सुन्दर  
कविताएँ, पहेलियाँ और तरह तरह के लेख ।

हिन्दी

तेलुगू

तमिल

कन्नड

भाषाओं में प्रकाशित होता है ।

एक प्रति का दाम 10)

एक साल का चन्दा 50)

दो साल का चन्दा 90)

अगर आप चाहते हैं कि चन्दामामा आप को हर महीने  
नियम से मिलता रहे तो चन्दामामा के ग्राहक बन जाएँ ।



**चन्दामामा पब्लिकेशन्स**

पो. बा. १६८६ :: मद्रास-१.



# डोंगरे का बालाभूत



हिन्दी के सुप्रसिद्ध लेखक, कवि और 'भारत-चक्र'  
'सिकन्दर' आदि चलन-चित्रों के कहानी-लेखक

## पं० सुदर्शन

चन्दामामा के बारे में कहते हैं—



“चन्दामामा के तीन अंक मैंने देखे और पहले मेरी आँख ने और इसके बाद मेरे दिमाग ने इन्हें पसन्द किया । हिन्दी में बच्चों के लिए ऐसी पत्रिकाओं की बहुत ज़रूरत है, और मुझे इस बात की खुशी है, कि यह पत्रिका दक्खिनी हिन्द से निकली है, और उत्तरी हिन्द के अच्छे से अच्छे बाल-पत्रों से अच्छी है । भगवान इसे छम्बी उम्र दें, और इसकी आवाज़ दूर दूर तक जाए ।”

सुदर्शन





वर्ष १  
अंक ४

संचालक : चक्रपाणी

{ १-दिसम्बर  
१९४९

प्यारे बच्चे ! तुम हर महीने चन्दा मामा पढ़ने हो । रसीली कविताओं और रोचक कहानियों का मजा लूटने हो । रङ्ग-बिरङ्गी तरवीरें देख कर मन बहलाते हो । तुम्हारी चिट्ठियों से भी पता चलता है कि चन्दा मामा तुम्हें खूब पसन्द आया । पसन्द क्यों न आए ? चन्दा मामा तुम्हारा है और तुम चन्दा मामा के हो ।

लेकिन तुम्हारे ऐसे बहुत से भाई हैं जो 'मामा' को नहीं जानते । वे बेचारे इस आनन्द से वंचित रह जाते हैं । वे इसकी मीठी कहानियों, कविताओं और पहेलियों का मजा नहीं चख पाते । इसलिए अगर तुम ऐसे भाइयों से चन्दा मामा का परिचय कराओ तो इससे तुम्हारे 'मामा' और उन भाइयों, दोनों को खुशी होगी । तीन चार भाइयों के साथ मिल कर पढ़ने में तुम्हें और भी मजा आयगा । थोलो, आगे से ऐसा ही करोगे न ? चन्दा मामा का सन्देश उनको भी सुनाओगे न ?



# कौए की चालाकी



रेल सिग्नल पास बैठा एक पीपल पेड़ ऊपर,  
एक कौआ रोज़ सुनता गाड़ियों का शब्द 'घर-घर'।  
देखता वह—रेल-गाड़ी रोज़ स्टेशन पर पहुँचती  
और सीटी बीघ्र देकर फिर वहाँ से छूट चलती।

गाड़ियों के पहुँचने औ छूटने का शोर सुन कर  
वह खुशी से फूल जाता पक्ष अपने फड़फड़ा कर।  
एक दिन मन में न जाने, क्या उसे सूझी अचानक?  
बुला लाया सभी मर्द-बन्धुओं को वह वहाँ तक।

जब सभी कौए वहाँ आ पेड़ पर आसन लगा कर  
जम गए तो कहा उसने—'सुनो सब जन कान देकर!  
मैं चलाता रेल गाड़ी। जब कहूँ तब आयगी वह  
और मेरा हुक्म पाकर फिर यहाँ से जायगी वह।'।



एक कौए ने कहा—‘यह तो कभी हो ही न सकता !  
रेल तेरी बात क्यों सुनने लगे ? तू व्यर्थ बकता ।’  
कहा उसने—‘ बहुत अच्छा, जोर मेरा देख लो सब !  
रोक लूँगा रेल गाड़ी को यहाँ कुछ देर तक अब ।’

झुकी तरुती तभी सिग्नल की, वहाँ आ रेल ठहरी ;  
सभी कौओं के मनो पर पड़ गई अब छाप गहरी ।  
और थोड़ा समय बीता, गाँव ने सीटी बजाई ।  
कहा कौए ने कि ‘ अब इस रेल को दे दूँ बिदाई !’

रेल ! अब तू जा यहाँ से, मैं तुझे देता इजाज़त ।’  
रेल चल दी; इधर कौए की पलट अब गई बिसत ।  
बन गया सरदार कौओं का, सभी करते दड़ाई ।  
बन गया नेता बड़ा, अब खुब नामवरी कमाई ।





1



2



3



4



5



6



7



8

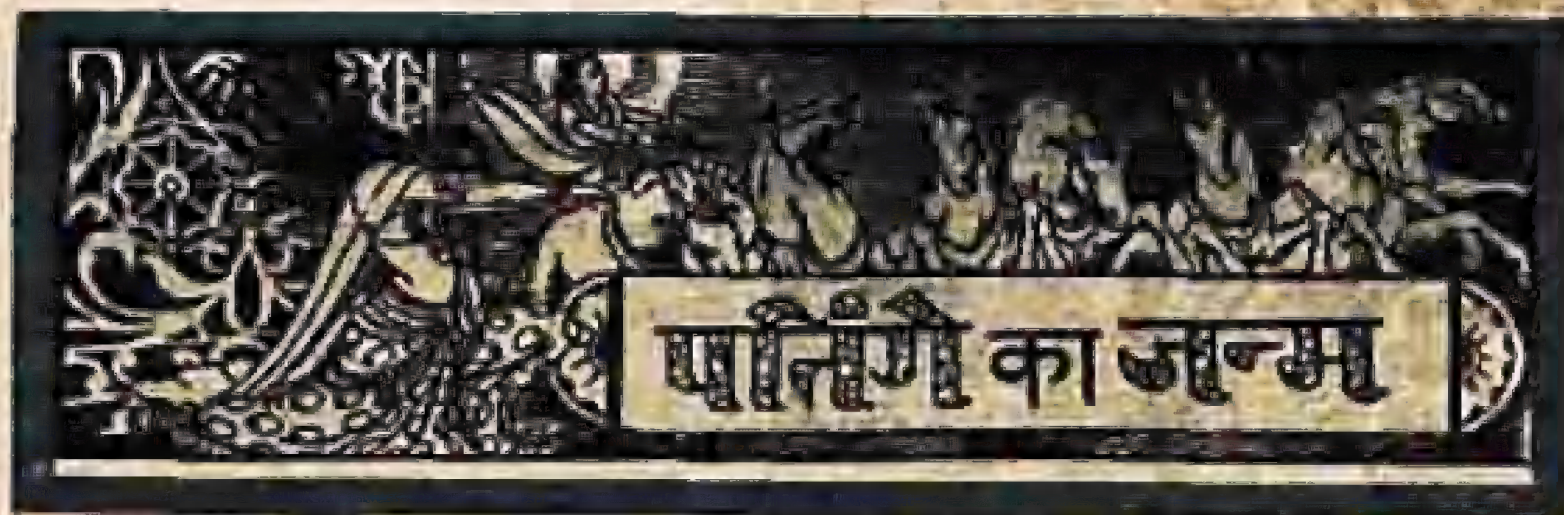


9



ऊपर नौ चिड़ियाँ दिखाई देती हैं। उनमें दो एक सी हैं। जरा बताओ तो देखें, ये दोनों कौन सी हैं ? अगर न बता सको तो ५६-वाँ पृष्ठ देखो।





बुधो ! संसार में कौन ऐसा होगा जो सूरज को न जानता हो ! सूरज भगवान पुरब की ओर एक किले में रहते हैं । वे हर रोज अपने सात घोड़ों वाले रथ पर सवार होकर किले से निकलते हैं और आस्मान के रास्ते पश्चिम की ओर करने जाते हैं ।

सूरज भगवान का किला देखने में जितना सुन्दर है उतना ही मजबूत भी है । उनके किले के फाटकों पर मोतियों की झालरें झूलती हैं । एक सुन्दर देवी उन फाटकों पर पहरा देती रहती है । वही हर रोज सबेरे फाटक खोलती और फिर शाम को बन्द करती है ।

उस देवी का सुन्दरा आचल हमेशा जगमग करता रहता है । उसके काले-काले बाल हवा के झोंकों में लहराते रहते हैं ।

उसका रूप जितना सुन्दर है उतना ही अच्छा उसका स्वभाव भी है । इसीलिए उस देवी को सब कोई प्यार करते हैं । सिर्फ देवता और मनुष्य ही नहीं, अगोष पशु-पक्षी भी उसे देख कर अनन्दिता होते हैं ।

उस देवी का एक ही काम था; सबेरे सूरज भगवान के निकलते समय फाटक खोलना और फिर बन्द कर देना । दिन भर उसे छुट्टी रहती थी । शाम तक वह जहाँ चाहे घूम सकती थी ।

शाम को थके-मोड़े सूरज भगवान पश्चिमी फाटक पर पहुँच जाते हैं न ! इसलिए उस देवी को शाम के वक्त आकर किले का पश्चिमी फाटक खोलना पड़ता । यों वह दिन भर चाहे जहाँ-कहाँ घूम ले, पर शाम होते ही









पृथ्वी पर रह भी तो नहीं सकती ! इसलिए अगर मैं अपने पति को भी अपने साथ सूर्य-लोक ले जाऊँ तो हमें बिछुड़ना न पड़ेगा ।

यह सोच कर दूसरे दिन उसने सूरज भगवान से कहा—“भगवन् ! मेरे पति वनराज पृथ्वी पर रहते हैं । इससे मुझे उनकी सेवा के लिए काफी समय नहीं मिलता । अगर उनको भी मेरे साथ यहाँ रहने की इजाजत मिल जाय तो बड़ा अच्छा हो । तब हम दोनों में बिछुड़ने की नौबत न आएगी और हमें बहुत सुख होगा ।” सूरज भगवान ने खुशी से उसकी बातें मान ली । अब वनराज भी सूर्य-लोक में रहने लगा । देवी को अब पृथ्वी पर उतरने की कोई जरूरत नहीं रही ।

तुम तो जानते ही हो कि देवता लोग न कभी बूढ़े होते हैं और न कभी मरते ही हैं । लेकिन वनराज तो पृथ्वी का निवासी था । जब देवी और वनराज को सूर्य-लोक में रहते बहुत दिन हो गए तो वनराज पर बुढ़ापे के चिह्न प्रगट होने लगे । देवी सूर्य-लोक की





रहने वाली थी। इसलिए वह पहले की तरह खाल ही बनी रही। तो भी उसने अपने बूढ़े पति की सेवा में कोई कमी न आने दी। वह पहले की तरह ही उसको प्यार करती रही।

धीरे-धीरे बनराज का मुँह पोपल्य हो गया। आँखों की शक्ति भी जाती रही। सारे बदन पर छुरियों पड़ गईं। आवाज कौपने लगी। अब वह बिना लपटी टेके दो कदम भी नहीं चल सकता था। एक दिन उसने अपनी पत्नी को बुला कर कहा—“अब मैं ज्यादा दिन नहीं जीऊँगा। इसलिए मैं चाहता हूँ कि फिर पृथ्वी पर लौट जाऊँ और वहाँ हरी-हरी मुलायम घास पर लेट कर अपनी आँखें मूँद दूँ। मेरे मन में यही एक साध बाकी रह गई है। इसलिए मुझे पृथ्वी पर पहुँचा दो।”

देवी ने सोचा कि पति की इच्छा पूरी करना उसका कर्तव्य है। इसलिए उसने कहा—“आपको सुख पहुँचाने के सिवा मैं और कुछ नहीं चाहती। अगर आप पृथ्वी पर जाना चाहते हैं तो यह आपकी खुशी है। मैं आपको बुढ़ापे से नहीं बचा सकी। लेकिन मौत से बचा लेना चाहती हूँ। आप हरी घास पर लेट जाना चाहते हैं न? अच्छा, मैं ऐसा उपाय करूँगी, जिससे आप हमेशा हरी-हरी घास पर सुख से विचरते रहें।” यह कह कर उसने अपने पति को पतिगा बना दिया और पृथ्वी पर लाकर हरी घास पर छोड़ दिया। आज भी चाँदनी रातों में वह देवी अपने पति को देखने के लिए पृथ्वी पर उतर आती है। उसे देखते ही पतिगा आनन्द से आकाश की ओर उड़ने लगता है।







तीन चार साल बीत गए। वर्धमान के जहाज अब भी दूर-दूर के समुन्दरों में चलते और देश-विदेशों से व्यापार करते। इस व्यापार से वर्धमान को बहुत मुनाफ़ा भी होता। लेकिन वर्धमान का मन व्यापार में न लगता था। उसके मन में देश-विदेश घूमने की इच्छा प्रबल हो उठी। उसकी पिछली यात्रा की कहानियाँ सुनते-सुनते लोग अब उबने लगे थे। इसलिए वर्धमान ने फिर एक बार यात्रा करने का निश्चय कर लिया।

उसने एक अच्छे से जहाज पर बोड़ा सा माल लदा लिया। फिर एक दिन शुभ-मुहूर्त में चुने हुए नाविकों के साथ वह जहाज पर चढ़ कर सिंहल-द्वीप की ओर चल दिया। वहाँ पहुँच कर उसने सारा माल बेच डाला और छः महीनों के लम्बे रसद खरीद ली। फिर सब तरह से लैस होकर वह वहाँ से पश्चिम की ओर चला।

पश्चिमी समुन्दर का सफ़र बड़ा खतरनाक होता है। उस समुन्दर में हमेशा आँधी-तूफ़ान उठते रहते हैं। उसमें सफ़र करना क्या है, जान पर खेलना है। चन्द दिनों में वर्धमान का जहाज भयंकर तूफ़ानों में पड़ गया। हवा के जोर में पतवार कुछ काम न करती थी। इसलिए जहाज-वालों को पता ही न था कि वे किस ओर बहे जा रहे हैं। सैर यही थी कि जहाज दृशा नहीं। इस तरह कई हफ़्तों तक चलते-चलते जहाज किसी अनजान किनारे से जा लगा।



भगवान का नाम लेते हुए सब लोग जहाज से उतर कर सूखी जमीन पर जा खड़े हुए। उनको यह पता नहीं था कि वह कौन सा टापू है। वह किनारा उत्तर से दक्खिन की ओर फैला हुआ था।

वर्धमान और उसके साथियों को जोर की प्यास लगी हुई थी। वे भीटे पानी के सोतों और झरनों की खोज में चले। वहाँ की जमीन पथरीली थी। आस-पास कहीं एक बूँद भी पानी नज़र न आता था। इसलिए वे लोग एक-एक झुण्ड बना कर रहा है।

चारों ओर निकल गए। वर्धमान अकेला एक ओर चला।

वह बहुत देर तक उन चट्टानों में भटकता रहा। उसका गला सूख गया था। लेकिन कहीं पानी के दर्शन न हुए। आखिर वह हिम्मत हार कर लौट पड़ा। शायद साथियों को पानी का पता लगा हो! लेकिन यह क्या! किनारे पर आकर उसने देखा कि जहाज लम्बर उठा चुका है और बड़ी तेजी से दूर समुद्र की ओर बढ़ा जा





वर्धमान को बड़ा गुस्ता आया। क्या लिया तो ! लेकिन उसके सलासी बड़े उसके साथी बौरा गए हैं ! या वे उसके होशियार थे। पलक मारते में जहाज औंखों साथ धोखे-बाजी करना चाहते हैं ! उसको से ओझल हो गया। आसिर वह दैत्य इस सुनसान जगह में छोड़ कर वे क्यों निराश होकर पीछे फिरा। वर्धमान डरा कि उस तरह जहाज को उड़ा लिए जा रहे हैं ! कहीं दैत्य की नजर उस पर न पड़ जाए। यों सोच ही रहा था कि अनानक उसे एक इसलिए वह सिर पर पैर रख कर भागा और डरावना दृश्य दिखाई पड़ा। एक भयंकर एक जहान की आड़ में छिप गया।

थोड़ी देर बाद उसने शौंक कर बाहर देखा तो दैत्य कहीं दीख न पड़ा। उसे जक होने लगा कि कहीं उसकी औंखें पोखा तो नहीं दे रही हैं ! उसने औंखें फाड़-फाड़







SYNOPSIS

किसी को पुकारा । वर्धमान को ऐसा लगा मानों बादल गरज उठा हो । इतने में वैसे ही बहुत से दैत्य, हाथों में हँसिए लिए, वहाँ आ पहुँचे । जिसने उन्हें पुकारा था वह एक किसान था । ये लोग उसके मजदूर थे । किसान ने खेत काट लेने का हुक्म दिया ।

कर देखा। जगह-जगह दस-दस, बारह-बारह हाथ काँस उगी हुई थी। पास जाकर देखने पर वह मामूली मोया ही जान पड़ा। थोड़ी ही दूर पर गेहूँ का एक खेत भी था। उसमें एक-एक डेठल चालीस-चालीस हाथ ऊँचा था। कौन कहता कि वह गेहूँ है ! खेत में बीचों-बीच एक लम्बी-चौड़ी सड़क गई थी। वह उसी सड़क से चलने लगा। थोड़ी दूर जाने पर उसे फाँटों का एक घेरा दिखाई दिया। वह घेरा तिमजिले मकान के इतना ऊँचा था। उस घेरे में एक जगह टट्टी-सी लगी हुई थी। उस की दूसरी









वर्धमान खेत के एक कोने से दूसरे कोने में छिपा फिरता था, जिससे वह उन भयंकर पैरों के नीचे कुचला न जाए या हँसियों से कट न जाए। लेकिन वह कहाँ तक छिपता? अन्त में वह एक ऐसी जगह जा बैठा, जहाँ से इधर-उधर खिसकने का कोई रास्ता न था। जब एक मजदूर का हँसिया उधर लप-लपाने लगा तब वह जोर से चिल्ला उठा।

उस मजदूर ने जब झीगुर-सी आवाज सुनी तो उसने हँसिया रोक ली और इधर उधर देखने लगा गया। आखिर वर्धमान पर उसकी नजर पड़ी। वह अचरज से

आँखें फाड़-फाड़ कर उधर देखने लगा। वह वर्धमान को बड़ी सावधानी से उठा कर अपनी आँखों के नज़दीक ले गया और गौर से देखता रहा। आखिर वह उसे अपनी पगड़ी की तह में छिपा कर अपने मालिक के पास ले गया। “मालिक! जरा इधर तो देखिए—यह क्या है? कितना नन्हा आदमी! ठीक हमारे अंगूठे जितना! और देखिए तो हमारी तरह इसके भी हाथ-पैर सब कुछ हैं!” उस मजदूर ने अपने मालिक से ज़ाकर कहा।

“अरे, तू पागल तो नहीं हो गया है?

क्या बक रहा है—जा, अपना काम देख!” मालिक ने डाँट कर कहा। लेकिन जब उस मजदूर ने अपनी पगड़ी की तह से वर्धमान को निकाला तो उसके अचरज का कोई ठिकाना न रहा। अब तक अनेक लोग यहाँ जाकर खड़े हो गए थे। वे सब आपस में कहने लगे—“ऐसी अजीब चीज़ तो हमने कभी नहीं देखी थी।” वर्धमान को बीच में रक्क कर वे सब उसके चारों ओर बैठ कर देखने लगे कि यह क्या करता है?

वर्धमान बेचारा न समझ सका कि वे लोग उसके बारे में क्या बातें







कर रहे हैं। उसने गिड़-गिड़ाते हुए कहा—  
“मुझे मारो मत। मैं भी तुम्हारे जैसा ही  
एक आदमी हूँ। मुझ पर दया करो। मुझे  
मारो मत।”

उन देव्यों को यह देख कर बड़ी खुशी  
हुई कि यह नन्हा आदमी भी उन्हीं की  
तरह बोलता है। उसकी बातें उनकी  
समझ में नहीं आईं; लेकिन उसके भाव तो  
वे समझ ही गए। उस किसान ने उन  
मजदूरों को अपने-अपने काम पर लगा दिया  
और खुद वर्धमान को रूमाल में लपेट कर  
घर ले गया। वह इसे अपने घर-वालों को  
दिखाना चाहता था।

किसान जब घर पहुँचा तो भोजन का  
समय हो गया था। उसने वर्धमान को जेब से  
निकाल कर अपनी स्त्री को दिखाया। उसको  
देखते ही वह चौंक कर भय से चिल्ला उठी।

“देखने में तो नन्हा सा है। लेकिन गौर से  
देखने पर पता चलता है कि यह ठीक  
हमारी ही तरह का आदमी है। उरने की  
कोई बात नहीं है। ओ, हाथ में लेकर देखो।”  
यह कहते हुए किसान ने वर्धमान को स्त्री के  
हाथ में रख दिया।

उसकी स्त्री ने कुछ इशारे किए। जब  
उसने जून लिया कि वर्धमान ये इशारे समझ  
गया तो उसे बड़ी खुशी हुई। किसान,  
किसान की स्त्री, बाल-बच्चे और बूढ़ी दादी,  
सभी उसे अपने बीच में रख कर भोजन करने  
बैठे। उन्होंने वर्धमान के आगे भी एक दो  
दाने रख दिए। जब वह दोनों हाथों से  
उन दानों को उठा कर बड़ी सावधानी से  
काट-काट कर खाने लगा, तो उन्हें इतनी  
हँसी आई कि वे ठीक से खाना भी न  
सक सके।

[संक्षेप]





## मैना की कहानी

बच्चो ! सॉबली-सी मैना रानी को तुमने देखा ही होगा । वह आठों पहर हमारे घर के चारों ओर झाड़ियों में और पेड़ों पर फुदकती रहती है । इसलिए सब लोग उसे जानते हैं ।

मैना आज हमें सॉबली-सी दिखाई देती है । लेकिन पहले वह सॉबली नहीं थी । पुराने जमाने में वह देखने में बड़ी सुन्दर थी । वह इस से भी उबली, धुली-पुती और साफ़ दीखती थी । शायद तुम पूछोगे कि फिर उसका रंग सॉबल क्यों हो गया ? सुनो, इसके बारे में एक मजेदार कहानी सुनाता हूँ—

एक दिन मैना आसमान में उड़ रही थी कि उसने एक चट्टान पर बैठी हुई एक सुनहरी चिड़िया देखी । वह चिड़िया सिल्ली पृष्ठ में जगमगा रही थी । उसके सामने

सोने-चौंदी की देखियों लगी हुई थीं जिन पर सूरज की किरणें चमक रही थीं ।

वह चिड़िया सब की आँख बचा कर अपने सोने-चौंदी के खजाने का हिसाब लगा रही थी । लेकिन अब मैना ने उसे देख लिया और उसका भेद खुल गया ।

मैना क्यों चुप रहती ! उसने तरह-तरह के सवालों की झड़ी लगा दी—  
“दीदी ! तुम्हें यह सब सोना-चौंदी कहाँ से मिल गया ? क्या कहीं से उठा लाई हो या किसी देवता ने खुश होकर दे दिया है !”

वह सुनहरी चिड़िया अपना भेद किसी को बताना नहीं चाहती थी । कहो तो, अपने घर का भेद कौन खोलना चाहेगा ! लेकिन उसने सोचा—“अगर मैं मैना को यह भेद न बताऊँगी तो वह जा कर सब पंछियों में हिंदौरा पीट देगी । कहेगी कि इसने एक





देर लगे होंगे। लेकिन तुम उधर आँख उठा कर भी न देखना! बोझा और आगे जाने पर दूसरा कमरा मिलेगा जिसमें सोने के ढेर लगे होंगे। तुम उनमें भी हाथ न लगाना। तीसरे कमरे में तुम्हें हरि जड़े हुए सोने के सिंहासन पर बैठा उस खोह का राजा मिलेगा। तुम उसके सामने घुटने टेक कर जो कुछ भी माँगोगी मिल जाएगा।”

यह सुनना था कि मैना सीधे उस पहाड़ी की ओर उड़ी और पलक मारते-मारते उस गुफा में जा घुसी। कुछ दूर जाने पर चाँदी के सजाने वाले कमरा मिला। चाँदी के ढेर

खजाना छिपा रखा है। तब सब पछी मेरे पीछे पड़ जाएँगे। इससे तो अच्छा है कि मैं इसी से यह मेद बता दूँ। बहुत होगा तो यह भी एक खजाना पा जाएगी।” यह सोच कर उसने मैना से सैकड़ों कसमें खिलवाई कि यह मेद वह किसी से नहीं कहेगी। इसके बाद उसने बताया—“देखो बहन! उधर दूर पर एक पहाड़ की चोटी दिखाई देती है न! उसी के दक्षिण में एक खोह है। तुम निपटकर उस खोह में घुस जाओ। अन्दर जाते ही तुम्हें एक कमरा मिलेगा जिसमें चाँदी के

देखते ही उसका मन लरुचा गया। लेकिन उसी वक्त सुनहरी चिड़िया की हिदायत याद आ गई और उसने अपने आप को रोका। कुछ और आगे जाने पर उसे सोने का खजाना दिखाई पड़ा। उस पर नज़र पड़ते ही मैना सारी सुध-बुध भूल गई। चिड़िया की बातें न जाने कहीं हवा हो गईं! “किसी न किसी तरह यह सोना उठा ले जाना चाहिए” यह सोच कर उसने सोने की ढेरी में चोंच मारी।

सोने की ढेरी में मैना की चोंच लगते ही उसमें से एक भयंकर भूत उठ खड़ा



हुआ। उस भूत के नयुनों से धू-धू करती आग की लपेटें निकल रही थीं। बात की बात में वह कमरा धुँएँ से भर गया और मैना का दम घुटने लगा।

“तुम कौन हो ! इस कमरे में क्यों घुस आई हो ! क्या तुमको मालूम है कि यह सोने का सजाना किस का है ? अगर मालूम है तो फिर इस पर चोंच क्यों चलाई ! बोलो—जल्दी जवाब दो; वरना देखोगी कि अभी तुम्हारा क्या हाल होता है !” भूत ने डपट कर पूछा।

थर-थर काँपती हुई मैना ने सारा हाल सच-सच कह सुनाया—कैसे सुन्हरी चिड़िया से उसकी भेंट हुई ! कैसे उसको यह भेद मालूम हुआ और कैसे इस कमरे में आने पर उसके मन में लालच पैदा हुआ ! इत्यादि इत्यादि। उसने रोते-धोते यह सब कह सुनाया।

“पूछते ही तुमने सच्चा-सच्चा हाल बता दिया। इसलिए मैं तुम्हें अब की माफ़ कर

देता हूँ। लेकिन तुम्हें लालच का फल तो भुगतना ही पड़ेगा। जाओ—अब कभी ऐसा काम न करना !” यह कह कर भूत ने मैना को कमरे से बाहर निकाल दिया। बाहर आकर देखने पर मैना को मालूम हुआ कि उसका हँस का सा उजल्य शरीर काला हो गया है। लेकिन उसने सोने की देरी में चोंच गारी थी। इसलिए उसकी चोंच में सोना लगा गया और वह पीली बन गई। देखा तुमने, मैना के लालच का फल क्या हुआ !

सुन्हरी चिड़िया को डरा-धमका कर भेद जान लेना उसकी पहली मूल थी। जान लेने के बाद भी लालच के मारे उसकी हिदायतें मूल जाना और सोने की देरी पर चोंच लगाना उसकी दूसरी मूल थी। इसीलिए भूत को गुस्सा आ गया और उसकी दूध-सी देह झुलस कर काली हो गई। फिर भी खेरियत इसी में थी कि उसकी जान बच गई।





# सोनेका भेड़ा

किसी जमाने में एक राजा था। उसके दो रानियाँ थीं। बहुत दिनों बाद बड़ी रानी के एक लड़की पैदा हुई। लेकिन छोटी रानी के कोई सन्तान न हुई। जब बड़ी रानी की लड़की सयानी हुई तो उसकी सुन्दरता की चर्चा सुन कर दूर-दूर के राजकुमार उस से ब्याह करने के लिए आने लगे। लेकिन छोटी रानी कोई-न-कोई उपाय रच कर सब को निराश कर देती थी। राजा भी उसकी बात नहीं टालता था; इसलिए राजकुमारी का ब्याह नहीं हो सका।

अपनी सौतेली लड़की को और भी कष्ट देने के लिए छोटी रानी ने एक उपाय सोचा। एक दिन उसने राजा से जा कर कहा—  
“देखिए, पेरे-गैरे-नत्यू-सैरे सभी राजकुमारी से शादी करने चले आते हैं। यह ठीक नहीं। राजकुमारी के लिए योग्य घर की खोज करनी चाहिए। इस के लिए मुझे एक

उपाय सूझ गया है। आप जमीन के अन्दर एक महल बनवाइए। उस महल से लेकर हमारे बाग तक एक सुरंग खुदवा दीजिए। हमारे बाग के कोने में एक तालाब है न! उस तालाब में उस सुरंग का दरवाजा लगावाइए। तालाब में हमेशा पानी भरा रहेगा। इसलिए किसी को उस महल का पता नहीं चलेगा। राजकुमारी को उस महल में रक्त दीजिए और हिंदौरा पीटवा दीजिए कि वो राजकुमारी का पता लगाएगा वही उस से ब्याह कर सकेगा। जो इस काम में असफल रहेगा उसका सिर काट कर किले के कंगूरे पर लटका दिया जाएगा।”

राजा ने उसकी यह बात मान ली और उसी प्रकार सब इंतजाम कर दिया।

जब वह गुप्त महल बन कर तैयार हो गया तो राजकुमारी उस में छिपा दी गई। फिर चारों ओर हिंदौरा पीट दिया गया कि



जो राजकुमारी का पता लगायेगा वही उसे ब्याह कर सकेगा । यह खबर सुन कर दुनियाँ के सभी देशों से बहुत से राजकुमार उस से शादी करने आए । लेकिन कोई नहीं जान सका कि राजकुमारी कहाँ छिपी हुई है । उन बेचारों के सिर काट कर किले के बंगुरे पर लटका दिए गए ।

वही पड़ोस के एक देश में एक राजा रहता था । उसके तीन लड़के थे । यह हिंदौरा सुन कर उनमें से बड़े लड़के ने एक दिन अपने पिता के पास जा कर कहा—

“पिताजी ! हमारे पड़ोसी राजा की लड़की किसी गुप्त स्थान में छिपा दी गई है और हिंदौरा पीट दिया गया है कि जो उसका पता लगाएगा उसी के साथ उसका ब्याह होगा । मैं जा कर उस राजकुमारी का पता लगाना चाहता हूँ । उस राजकुमारी से ब्याह करने से मेरा नाम सारे संसार में फैल जायगा । इसलिए मैं आप की इजाजत चाहता हूँ ।”

तब उसके पिता ने कहा—“बेटा ! क्यों नाहक अपनी जान गँवाना चाहते हो । किस हथियार ने तुझे यह बात सुनाई ! न जाने, कितने राजकुमार उस राजकुमारी का पता लगाने गए । उनमें से एक भी लौट कर नहीं



आया । तुम उस राजकुमारी का खाल अपने मन से निकाल दो । मैं तुम्हें उस से बड़ी बड़ी सैकड़ों राजकुमारियाँ ला दूँगा ।”

लेकिन वह राजकुमार अपने पिता की बात क्यों सुनने लगा ! उसके सिर पर तो काल सवार था । वह हठ करके राजकुमारी का पता लगाने चला । उसे इस काम के लिए तीन दिन की मोहलत दी गई । लेकिन जब तीन दिन बीत गए और राजकुमारी का पता नहीं लगा तो उसका सिर काट कर किले के बंगुरे पर लटका दिया गया ।

जब यह खबर उसके मँझले भाई ने सुनी तो उसने भी राजकुमारी से शादी करने की





थनी। पिता के बहुत मना करने पर भी वह हठ करके खाना हुआ। लेकिन वह भी राजकुमारी का पता न लगा सका और उसका भी वही हाल हुआ।

सब से छोटे भाई ने यह खबर सुनी तो उसने भी राजकुमारी से ब्याह करना चाहा। उसके दुखिया माँ-बाप ने उसे बहुत रोका। लेकिन उसने एक न सुनी। वह भी राजकुमारी से शादी करने चल पड़ा।

यह छोटा राजकुमार बड़ा बुद्धिमान और वृद्धशी था। जाते समय वह एक शहर में पड़ाव डाल कर वहाँ के एक नामी सुनार के घर गया। उसने उसे बहुत सा सोना देकर

एक बड़ा सुन्दर सोने का खोखला भेड़ा बनवाया। जब भेड़ा बन कर तैयार हो गया तो राजकुमार ने उस सुनार को अच्छा इनाम देकर कहा—“तुम्हारी कारीगरी देख कर मुझे बड़ी खुशी हुई। अब तुम यह सोने का भेड़ा राजा के पास ले जाओ और कहो कि यह भेड़ा राजकुमारी के लिए एक राजकुमार ने भेंट में दिया है।” सुनार ने उसकी बात मान ली।

जब भेड़ा हो गया तो राजकुमार ने सब की आँख बचा कर उस भेड़े को सोला और उसमें घुस कर उसे पैद कर लिया।

दूसरे दिन जब सुनार उस भेड़े को राजा के पास ले गया तो राजा उसे देख कर बहुत खुश हुआ। उसने सुनार को खूब इनाम दिया। उसने उस भेड़े को गुप्त महल में राजकुमारी के पास पहुँचा दिया।

उस सुन्दर भेड़े को देख कर राजकुमारी पत्नी न समझी। उधर भेड़े में छिपा हुआ राजकुमार एक छोटे छेद से राजकुमारी की सुन्दरता देख कर मन में अनरज कर रहा था। नौकर राजकुमारी के लिए रोज खाना ला कर एक चौकी पर रख जाता था। जब राजकुमार को भूख लगती तो वह उस भेड़े में



से निकल कर चुपके से राजकुमारी का खाना खा जाता और फिर अपनी जगह छिप रहता। जब दो तीन बार ऐसा हुआ तो राजकुमारी को बड़ा अचरज हुआ। वह एक रात सोने का बहाना करके जागती रही और इस तरह चोर को पकड़ लिया।

उस राजकुमार का रूप देख कर राजकुमारी मोहित हो गई। उसने मन ही मन निश्चय किया कि उसको छोड़ वह और किसी से ब्याह नहीं करेगी। अब दोनों ने मिल कर एक उपाय रचा। राजकुमारी ने उस भेड़े का एक कान तोड़ दिया और मरम्मत के लिए अपने पिता के पास भिजवा दिया। राजा ने भेड़े को सुनार के यहाँ भेज दिया। राजकुमार तो उसमें छिपा ही था। सुनार के घर जाने के बाद वह निकल पड़ा और सीधे राजा के पास जाकर बोला—“मैं आप की बेटी से ब्याह करने आया हूँ।” यह सुन कर राजा ने उसे बहुत समझाया—“क्यों नाहक अपनी जान गँवाते हो! तुम्हारे दो भाई तो मारे गए। मेरी बात मानो और घर लौट जाओ।” लेकिन राजकुमार ने उसकी एक न सुनी। तब लचर होकर राजा ने कहा—“अच्छा, तो जाओ, पहले राजकुमारी का पता लगा लो।”



राजकुमार दहलते दहलते बाग की तरफ चला, जैसे वह कुछ जानता ही न हो। लेकिन छोटी रानी चुपके से उस का पीछा कर रही थी। तब राजकुमार ने तालाब के पास जाकर राजा को बुलवाया और कहा—“पहले इस तालाब का पानी निकलवा दीजिए।” राजा ने थोड़ा आगा-पीछा किया। लेकिन आखिर लचर होकर तालाब का पानी निकलवा दिया।

अब तो सुरंग का दरवाजा साफ साफ दिखाई देने लगा। राजकुमार ने दरवाजा खुलवाया। सीढ़ियों से नीचे उतरने पर गुप्त महल दिखाई देने लगा। छोटी रानी ने देखा



कि सारा भेद खुल गया तो उसने आगे आकर कहा—“राजकुमार! पाँच मिनट के लिए तुम रुक जाओ। मैं जाकर राजकुमारी को तुम्हारे आने की खबर दे दूँ।”

महल के अंदर जाकर छोटी रानी ने और एक चाल चली। उसने राजकुमारी की सभी सस्त्रियों को उसकी सी पोशाक पहना दी जिससे राजकुमार राजकुमारी को पहचान न सके। फिर उसने राजकुमार को अंदर ले जाकर कहा—“बेटा, जब तुम इनमें से अपनी राजकुमारी को पहचान लोगे तभी तुम्हारी शादी हो सकेगी। नहीं तो जो नतीजा होगा वह तुम को मालूम ही है।”

राजकुमार अपनी राजकुमारी को आसानी से पहचान सकता था। तो भी उसने अपनी चालाकी दिखाने के लिए एक उपाय किया। उसने अपनी जेब से मुट्ठी भर अशर्फियाँ निकाल कर फर्श पर बिखेर दीं। लौड़ियों सब

उन पर दूट पड़ीं। अकेली राजकुमारी घुपचाप खड़ी रह गई। बस, राजकुमार ने उसका हाथ पकड़ लिया।

राजा को इस राजकुमार की होशियारी देख कर बड़ी खुशी हुई। कुछ ही दिनों बाद बड़ी धूम-धाम के साथ दोनों का ब्याह हो गया।

अब तक उस राजकुमारी से ब्याह करने की कोशिश में निन्यानबे राजकुमारों के सिर फिले की दीवार पर लटक चुके थे। अगर छोटी रानी की चाल चलती तो वह इस राजकुमार का सिर भी उनमें जोड़ देती और सौ की संख्या पूरी कर देती। लेकिन उसकी कोशिश बेकार गई। अब राजा का मन भी उस से फिर गया था। अगर राजकुमार न रोकता तो राजा उसे मरबा भी डालता। लेकिन राजकुमार तो उसकी तरह ईर्ष्यालु नहीं था न !







पुराने जमाने की बात है। चीन में 'यज़ लो' नामक राजा राज्य करता था। उस समय पेकिंग शहर चीन की राजधानी था। उस शहर में बड़े-बड़े आलीशान महल थे।

कुछ दिन के बाद राजा 'यज़ लो' के मन में आया कि एक ऐसा घण्टा बनवाना चाहिए जिसकी आवाज़ सारे शहर में सुनाई दे। ऐसा घण्टा ऊँची मीनार से लटका दिया जाएगा तो शहर की रौनक और भी बढ़ जाएगी। इस काम में चाहे जितना भी खर्च हो—कोई परवाह नहीं। घण्टा तो बनवाना ही चाहिए।

यह सोच कर उसने अपने दरबारियों को बुलवाया और हुक्म दिया—“मैं एक बड़ी ऊँची मीनार बनवा कर उस पर एक बड़ा भारी घण्टा लटका देना चाहता हूँ। यह घण्टा संसार में सबसे बड़ा और शानदार हो। जब यह घण्टा बजे तो सारे शहर में, दूर-दूर

तक इसकी 'टन-टन' आवाज़ साफ़ सुनाई दे। इसके लिए अगर जरूरत पड़े तो मैं अपना सारा खजाना लुटा देने को तैयार हूँ। जाओ, तुम लोग देश के कोने-कोने में ढूँढ़ कर एक ऐसा कारीगर ले आओ, जो यह शानदार घण्टा बना सके। मैं उस कारीगर को मुँह-गोंगा इनाम दूँगा।”

बादशाह के हुक्म के मुताबिक सारे मुल्क में डिंदौरा पिटवा दिया गया। दरबारी लोग चारों ओर कारीगरों की खोज करने लगे। बहुत दिन के बाद आखिर उन्हें ऐसा कारीगर मिला जिसने इस का बीड़ा उठाया। उसका नाम था 'कुवान-यू'। यह एक मशहूर लोहार था। चीन देश के बहुत से लोग उसे जानते थे। कुवान-यू ने आकर बादशाह से मुलाक़ात की। मामला तय हो गया। बादशाह भी ऐसा होशियार कारीगर पाकर जब यह घण्टा बजे तो सारे शहर में, दूर-दूर बड़ा खुश हुआ।





बादशाह ने कुबान-यू के हाथ में काफी रुपया रख दिया। उसके मातहत काम करने के लिए बहुत से कारीगर नियुक्त हुए। कुबान-यू ने रात-रात भर जग कर अनेकों पोथी-पत्र उल्टे और अनेक धातुएँ मिला कर ढालने की एक तरीका सोच निकाली। घण्टे के लिए एक बड़ा भारी सांचा तैयार किया। जब गली हुई धातु सांचे में ढालने का दिन आया तो बादशाह अपने दरबारियों के साथ समाशा देखने आया।

पर कुबान-यू की बदनसीबी तो देखो कि गली हुई धातु सांचे में ढालते ही सांचा छूट कर टुकड़े-टुकड़े हो गया। जमीन पर

गली हुई धातु के पनाले वह निकले। यहाँ की मेहनत और अपार धन इस तरह बेकार होते देख कुबान-यू के दुस्व का ठिकाना न रहा। लेकिन बादशाह ने उसको दिलासा देते हुए कहा—“कुबान-यू! तुम कुछ भी सोच न करो। जो होना था सो हो गया। बड़ों से भी कमी-न-कमी मूल-चूक हो ही जाती है। तुम एक बार हार गए तो क्या हुआ! फिर से कोशिश करो, इस बार जरूर सफल हो जाओगे। रुपए-पैसे की कुछ चिन्ता न करो।” यह कह कर बादशाह फिर से सब इन्तजाम करके अपने महल को लौट गया।

आखिर कुबान-यू ने किसी तरह फिर हिम्मत बाँधी और बरसों पोथी-पत्रे उल्टने के बाद फिर एक बार कोशिश की। इस बार धातु को गला कर सांचे में ढालते वक्त बादशाह, उनके दरबारी, और भी बहुत से लोग तमाशा देखने आए। इस बार सांचा नहीं फूटा। लेकिन जो घण्टा तैयार हुआ वह चलनी की तरह छेदों से मरा हुआ था।

इस तरह दूसरी बार भी बरसों की मेहनत और बहुत सा रुपया मिट्टी में मिलते देख कर बादशाह को बड़ा गुस्सा आया और



उसने कुवान से कहा—“देखो, मैं तुम्हें और एक मौक़ा देता हूँ। अगर तुम इस बार भी सफल न हुए तो मैं तुम्हारी बोटी-बोटी उड़वा दूँगा। समझे !”

कुवान-यू ने घर जाकर सारे पोथी-पत्रे फिर से उलट्टे। लेकिन उसे कोई नई तरकीब न सूझी। घण्टा तो उसे बनाना ही था। लेकिन इस बार भी फिर वही हुआ तो ! वह और आगे न सोच सका। उसने अपनी प्यारी बेटी ‘कोबाय’ को बुला कर सारा हाल कह सुनाया और यह भी बता दिया कि अब सिर्फ़ मौत की घड़ियाँ गिनते रहना ही बाकी है।

उसकी बेटी कोबाय का रूप जितना सुन्दर था गुण उससे कहीं बड़े-बड़े थे। वह अपने पिता से बहुत प्यार करती थी। पिता पर यह संकट आया देख उसे बड़ा दुःख हुआ। आखिर वह सोच-विचार कर घर से बाहर निकली और वहीं नज़दीक की प हाड़ियों पर रहने वाले एक साधू के पास गई। वहाँ उसने साधू के पैरों पड़ कर बड़ी दीनता के साथ सारा हाल कह सुनाया। साधू ने उस पर तरस ला कर कहा—“बेटी ! तुम्हारे पिता ने घंटा तैयार करने में कोई गलती



नहीं की। पोथी-पत्रे उलट-पलट कर उन्होंने जो हिसाब लगाया उसमें भी कोई भूल-भूक न थी। घण्टे के फूटने का कारण कुछ और ही था। हरेक बड़ा कार्य करते समय कुछ-न-कुछ बलि देनी चाहिए। इस घण्टे की गली हुई धातु में जब तक एक शीलवती कन्या का रक्त नहीं मिलाया जाएगा तब तक घण्टा बनाने का यह प्रयत्न सफल नहीं होगा।” साधू से इतना जान कर कोबाय बड़े उत्साह के साथ घर लौट आई और अपने पिता के पास जाकर बोली—“पिताजी ! आप कुछ चिन्ता न कीजिए। इस बार आप अपनी कोशिश में जरूर कामयाब हो जाएँगे। इस बार घण्टा



ठीक-ठीक उतरेगा। राजा भी खुश होकर आपको बहुत से ईनाम देंगे। आपका यह सारा चीन देश में फैल जाएगा।” बेचारे कुवान-यू को क्या मालूम कि उसकी बेटी इतने विश्वास के साथ क्यों बोल रही है? उसे क्या खबर थी कि उसकी बेटी के मन में क्या है? फिर भी उसे उस पर ज़रा विश्वास था और वह जानता था कि वह कभी झूठ नहीं बोलती। इसलिए फिर उसने घण्टा बजाने की तैयारी कर दी। जब वह दिन आया तो बहुत लोग तमाशा देखने आए।

जब गली हुई धातु सांचे में ढाली जा रही थी तो लोगों के बीच में कोई खलबली सी मच गई। उस समय कुवान-यू सांचे के नज़दीक खड़ा था। उसने देखा कि उसकी बेटी भीड़ को चीरती हुई उसकी ओर आ रही है। वह कहना ही चाहता था कि ‘बेटी! यहाँ लौ ल्याती है। तुम यहाँ मत आओ!’ कि इतने में वह दौड़ कर उस विशाल क्रय

सांचे में कूद पड़ी। कुवान-यू ने हाथ फैला कर उसे पकड़ना चाहा, लेकिन सिर्फ उसके बाएँ पैर की जूती ही उसके हाथ आई। देखते ही देखते कोबाय उस खौलती हुई धातु में गल गई। किसी को इसका रहस्य नहीं मालूम हुआ।

यों घण्टा तैयार हो गया। लेकिन प्यारी बेटी को खोकर कुवान-यू की दुनियाँ अंधेरी हो गई।

आज भी जब उस महा-नगर में यह घण्टा बजता है तो उसकी टन-टन की ज़वान् ‘पे’ ‘पे’ कह कर पुकारती है। चीनी भाषा में ‘पे’ शब्द का मानी होता है—जूता। इसीलिए जब-जब वह घण्टा बजता है तो लोग आपस में कहते हैं—“देखो, वह कुवान-यू की लड़की अपना जूता माँग रही है।”

कोबाय ने अपनी जन गँवा कर भी पिता की पत खली। इसी से उस का नाम जगर हो गया।







**कि**सी गाँव में विश्वासी नामक एक गरीब आदमी रहता था। मुदत के बाद जब उसके एक लड़की पैदा हुई तो उसने उसका 'मुन्नीबाई' नाम रखा और बड़े लड़-प्यार के साथ पालने लगा।

उसकी औरत ने ऐंड़ी-चोटी का पसीना एक करके कुछ रुपये कमाए और उनसे एक अशर्फी खरीदी। एक दिन उसने वह अशर्फी अपने पति के हाथ देकर कहा—“जाइए, किसी सुनार के पास जाकर इस अशर्फी से हमारी मुन्नी के लिए बालियाँ बनवा लइए।” विश्वासी सुनार के घर चला।

उस गाँव के जमीन्दार का नाम रामपाल सिंह था। बाबू रामपाल सिंह की स्त्री बड़ी भली औरत थी। वह दीन-दुस्त्रियों की बड़ी सहायता करती थी।

विश्वासी सुनार के घर जा रहा था। पर बीच में रामपाल सिंहने उसे देख लिया और

बुला कर गपझप करने लगे। बैठक-खाने में दूरी बिली हुई थी। उन्होंने विश्वासी को उस पर बैठ जाने को कहा और खुद गद्दे पर बैठ कर गाँव का हाल-चाल पूछने लगे। इतने में उनकी स्त्री उनकी तीन साल की छोटी लड़की को ले आई और वहाँ बिछ कर चली गई। उस लड़की के हाथ में सोने के कंगन देख कर विश्वासी मन ही मन सोचने लगा—“अगर हमारी मुन्नी के हाथों में भी ऐसे ही कंगन होते तो कितना अच्छा होता!”

इतने में जमीन्दार की स्त्री अंदर से धरवाई हुई आयी और चारों ओर ऐसे दूँदने लगी जैसे कोई चीज खो गई हो। जब जमीन्दार साहब ने पूछा कि क्या खोज रही हो, तो उसने बताया—“लड़की रो रही थी, इसलिए उसका मन बहलाने के लिए मैंने उसके हाथ में दो सोने की अशर्फियाँ रख दी थीं। लेकिन





उसने अशर्फी नहीं ली, तो भी कोई उस पर यकीन नहीं करेगा। इसलिए उसने सोचा कि अपनी अशर्फी जमीन्दार साहब को दे दे और कह दे कि आप की अशर्फी मैंने ही ले ली थी। लेकिन तब उसकी लाइली मुली के लिए बालियों कहाँ से आयेंगी? लौट कर वह अपनी पत्नी को क्या जवाब देगा? इस तरह बड़ी देर तक विश्वासी के मन में उथल पुथल मचती रही। आखिर उसने अपनी अशर्फी निकाल कर जमीन्दार साहब के हाथ में रख दी और उदास मन से घर लौट गया।

अब खोजने पर एक ही दिस्वाई देती है; दूसरी का पता नहीं चलता।”

इतना सुनते ही जमीन्दार साहब ने विश्वासी से पूछा—“क्यों विश्वासी! कहीं वह भूल से तुम्हें तो नहीं मिली?” अब तो विश्वासी पशोपेश में पड़ गया। जमीन्दार साहब की एक अशर्फी खो गई है। तिस पर वह ठहरा गरीब आदमी। अशर्फी भी ठीक उसकी मौजूदगी में खो गई है। इसलिए जमीन्दार साहब को अगर उस पर शक हो भी गया तो उस में अचरज की कोई बात नहीं। इतना ही नहीं, उस की जेब में ठीक एक ही अशर्फी है। अब वह लास कहें कि

विश्वासी की स्त्री बार बार उससे पूछती—“कहिण, क्या बालियाँ तैयार हो गईं? अब तक जरूर बन गई होंगी। जाकर सुनार के यहाँ से ले क्यों नहीं आते?”

विश्वासी कोई न कोई बहाना करके टाल देता। इस तरह कुछ दिन बीत गए। इतने में एक दिन संयोगवश वह सुनार उसी राह से जा रहा था। उसे विश्वासी की स्त्री ने देख लिया। वह तुरंत उसे बुलवा कर डपटने लगी कि ‘बालियाँ बनाने में तुमने इतने दिन क्यों लगा दिये?’ बेचारा सुनार भौचक रह गया। वह क्या जाने? उसने साफ़-साफ़ कह दिया—‘कैसी बालियाँ? मुझे तो किसी ने



रुही भर भी सोना नहीं दिया है ।' विश्वासी जब वहाँ आया तो उसने देखा कि भंडा फूट गया । अब वहाने बनाने से काम नहीं चलने का । तब उसने उस दिन जमीन्दार के घर जो घटना घटी थी, उसका पूरा किस्सा सुना दिया । सुनते ही उसकी स्त्री पछाड़ खाने लग गई ।

एक दिन जमीन्दार साहब की स्त्री को आँगन बुहारते वक्त एक कोने में रखे धान के बोरो के नीचे एक अशर्फी मिली । उसे बड़ा मारी अचरज हुआ । उस ने जल्दी से जाकर अपनी संदूक खोली और अपनी अशर्फियाँ गिनीं । उसने सोचा—“मेरी अशर्फियाँ कुल चौदह थीं । संदूक में अब भी कही चौदह हैं । उस रोज विश्वासी ने एक अशर्फी ले ली थी । लेकिन उसने फिर तुरंत लौटा दी थी । फिर बोरो के नीचे यह अशर्फी कहाँ से आ गई ?” तब उसने अपने पति के पास जाकर यह बात कह सुनाई । उसने भी सभी अशर्फियाँ हाथ में लेकर उल्ट-पुल्ट कर देखीं । तेरह अशर्फियाँ १८३० की थीं । लेकिन चौदहवीं अशर्फी १८४० की थी । तब जमीन्दार साहब ने कहा—“हमने चौदहों अशर्फियाँ एक ही बार खरीदी थीं और सब



एक ही साल की थीं । ये तेरहों अशर्फियाँ हमारी हैं ; लेकिन यह चौदहवीं किसी और की है ।”

तब उसकी स्त्री के मन में यह ख्याल हुआ कि हो न हो, यह विश्वासी की अशर्फी है । उसीने तो उस दिन अपनी जेब से एक अशर्फी निकाल कर दी थी । बस, उसने तुरंत विश्वासी को बुला भेजा । बेचारा रोनी सूरत लिए वहाँ आया तो जमीन्दार की स्त्री ने उससे पूछा—“सच बताओ, उस दिन तुमने जो अशर्फी अपनी जेब से निकाल कर दी थी, वह किसकी थी ?” सुनते ही बेचारा सहम गया कि न जाने, अब कौन सी बला



सिर पड़ने वाली है। तब जमींदार की स्त्री ने उसे धीरज बँधा कर कहा—“सच बोलो, डरने की कोई बात नहीं।” तब बेचारे ने रोते-रोते सारा किस्सा कह सुनाया। सुन कर जमींदार की स्त्री बहुत पछताने लगी—“अरे! हमने अकारण ही एक सच्चे आदमी पर शक किया और उसके मन को इतना कष्ट पहुँचाया। बेचारा मन ही मन कितना कलिया होगा!” उसने वह अशर्फी विश्वासी को लौटा दी। अशर्फी लेकर वह खुशी-खुशी घर चला गया।

एक हफ्ता बीत गया। अचानक एक दिन विश्वासी को जमींदार साहब के घर से खबर आई कि स्त्री और बच्ची को साथ लेकर सुरन्त आओ। अब विश्वासी उनके घर जाने से डरता था। न जाने, कौन सी आफत सिर पर आ जाय! लेकिन करता क्या? जमींदार का हुक्म टाल भी तो नहीं जा सकता था!

आखिर वह डरते-डरते अपनी स्त्री और बच्ची को साथ ले जमींदार के घर गया। जाकर उसने देखा कि वहाँ जमींदार और उनकी स्त्री के अलावा सुनार भी बैठा हुआ है। सुनार ने एक छोटी सी पोटली जमींदार की स्त्री के हाथ में दे दी। जमींदार की स्त्री ने विश्वासी की स्त्री के हाथ से मुन्नीबाई को ले लिया और अपने पास बिठा लिया। फिर उसने वह पोटली खोल कर तरह-तरह के जेवर निकाले और अपने हाथों से मुन्नी को पहना दिए। मुन्नी के पैरों में कढ़े, हाथों में कन्नन, गले में हार, कानों में चालियाँ और उँगलियों में अँगूठियाँ चमक रही थीं।

जेवर पहन कर जब मुन्नी उछलने-कूदने लगी, तब सब का हृदय आनन्द से भर गया। विश्वासी ने सोचा—“भगवान जब दुख देते हैं, तब उसके साथ सुख भी ला देते हैं!”







## गठ-बंधन

एक दिन ब्रह्माजी एक बूढ़े के वेश में गङ्गा किनारे बैठे हुए थे और वहाँ ज़मीन पर उगे हुए कुत्त के अंकुर उखाड़-उखाड़ कर गोंठें डाल रहे थे। उधर से जाते हुए एक ब्राह्मण-युवक ने उस विचित्र बूढ़े को देख कर कहा—“क्यों दादाजी! आप यह क्या कर रहे हैं? क्या आपको कोई दूसरा काम नहीं सूझा, जो यहाँ बैठे-बैठे तिनके जोड़ कर गोंठें लगा रहे हैं?”

तब ब्रह्माजी ने सिर झुका कर उसी तरह अपना काम करते हुए जवाब दिया—“बेटा! ये मामूली गोंठें नहीं हैं। ब्रह्मा की गोंठें हैं। समझ लो कि काशी में एक लड़की है और रामेश्वर में एक लड़का; गया में एक लड़की है और द्वारका में एक लड़का; मैं काशी और गया की लड़कियों और

रामेश्वर और द्वारका के लड़कों के बीच गठ-बन्धन करता हूँ और वे जीवन भर के लिए एक-दूसरे से बंध जाते हैं। दोनों का ब्याह हुए बिना नहीं रह सकता। ये वही विधि की गोंठें है मई!”

यह सुन कर ब्राह्मण-युवक को और भी अचरज हुआ और उसने उस बूढ़े को चिढ़ाने के लिए कहा—“बाह! बाह! तो तुम काशी की लड़की और रामेश्वर के लड़के में मनमानी गोंठ डाल देते हो और वे पति-पत्नी बन जाते हैं! क्या सिर्फ़ तुम्हारे कहने से मैं इस बात पर यकीन कर लूँ? अच्छा तो बताओ देखें, मेरा ब्याह किस लड़की से होने वाला है?”

तब उस बूढ़े ने मुस्कुराते हुए कहा—“तो मैं सूट थोड़े ही बोल रहा हूँ! इसी





को होनहार कहते हैं बेटा ! अगर मेरी ये गँठें खुल गईं तो संसार ही नष्ट हो जाएगा । तुम मेरी बातों पर विश्वास करो ।” यह कहते हुए उसने पहले से डाल कर रखी हुई एक गँठ निकाली और उस युवक को दिखा कर कहा—“हरिद्वार के निकट एक अछूत-टोले में भगतराम नामक एक चमार रहता है । उसी की लड़की से तुम्हारी शादी होने वाली है । यही तुम्हारे भाग्य में लिखा है ।”

यह सुन कर युवक को बड़ा गुस्सा आया । उसने उस बूढ़े को भय-भरा कहते हुए यह

प्रतिज्ञा की—“अच्छा, तो मैं भी देखूंगा कि तुम्हारी इन गँठों में कितना बल है ! तुम चमार की लड़की से मेरा ब्याह कराओगे ? क्या खूब ! तो सुन लो—अगर मैंने ब्राह्मण की लड़की से शादी न की तो मेरा नाम श्रीराम शर्मा नहीं ।” यह कहते हुए वह ब्राह्मण-युवक तमतमाता हुआ वहाँ से चला गया । उसको इस तरह गुस्सा करते देख कर बूढ़ा मन ही मन खूब हँसा ।

पर पहुँचने के बाद श्रीराम शर्मा के मन में चिंता पैदा हो गई । उसे बूढ़े की बातों पर विश्वास तो न था; लेकिन न जाने क्यों, उसका मन घबरा रहा था । आखिर बहुत देर तक सोचने-विचारने के बाद वह हरिद्वार की ओर रवाना हुआ ।

वहाँ पहुँच कर पूछ-ताछ करने पर उसे मालूम हुआ कि अछूत-टोले में सचमुच ही भगतराम नाम का एक चमार है और उसके एक लड़की भी है ।

अब तो शर्मा और भी घबरा गया । उसे न सूझा कि क्या किया जाय ! आखिर उसने सोचा—“किसी न किसी उपाय से इस



लड़की को मरवा कर गङ्गा में बहा दिया जाय तो मेरी बला टल जाएगी और बूढ़े की बात सही हो जाएगी।” यह सोच कर उस ने उस गाँव के चौकीदार को बुला कर उस से कानाफूसी की—“अगर तुम भगतराम की लड़की को मार कर गङ्गा में बहा दो तो मैं तुम्हें मुँह-मौंगा ईनाम दूँगा।”

ईनाम का नाम सुनते ही चौकीदार का मन ललचा गया। लेकिन उसने जब सोचा कि इसके लिए एक बेगुनाह लड़की की हत्या करनी होगी, तो वह पशोपेश में पड़ गया। उससे न ईनाम का लालच छोड़ते बनता था और न उसका मन हत्या करने के लिए ही राजी होता था। आखिर बहुत सोच विचार कर उसने एक ऐसा उपाय निकाला, जिससे उसे इनाम मिल जाय; पर हत्या का पाप न लगे। उसने एक काफ़ी बड़ी बॉस की टोकरी बनवाई। फिर एक रात को वह सबकी आँख बचा कर बड़ी होशियारी से भगतराम के घर से उसकी लड़की को उठा लिया।

फिर उसने उस लड़की को टोकरी में लिटा दिया और ले जाकर शर्मा को दिखा



दिया, जिससे उसको पूरा विश्वास हो जाय। टोकरी में लेटी हुई लड़की को देख कर शर्मा की खुशी का ठिकाना न रहा। उसने समझा कि अब उसकी बला टल गई। उसने चौकीदार की होशियारी को बहुत सराहा और कहा—‘शाबास भई! तुमने जो कुछ किया वह और किसी से नहीं हो सकता था। अब तुम इस टोकरी को ले जाओ और चुपके से गङ्गा जी में बहा दो। लौट कर अपना ईनाम ले लो। मैं यहीं तुम्हारी राह देखता रहूँगा।’

चौकीदार दौड़ता गया और उस टोकरी को गङ्गा की धार में रख आया। शर्मा ने





मयहर रोग से चढ बसे। इस तरह, उस बार भी ब्याह रुक गया। अब कोई शर्मा को अपनी लड़की देने को राजी न होता था। आखिर शर्मा के माँ-बाप ने रुपये का छलच देकर एक गरीब ब्राह्मण की कन्या से ब्याह की बात पक्की की। लेकिन ठीक ब्याह के दिन उस लड़की को साँप ने डस लिया और वह मर गई।

अब चारों ओर यह बात फैल गई कि शर्मा में कोई कुलच्छन है, जिससे जो उसको कन्या देना चाहता है उस के सिर पर कोई न कोई सङ्कट आ पड़ता है। इसलिए अब कोई उस को अपनी लड़की देने को तैयार न होता था। शर्म के माँ-बाप मन ही मन चिन्ता से घुलने लगे। उन्हें अब पूरा विश्वास हो गया कि शर्मा का ब्याह देखने का सौभाग्य उनकी तकदीर में नहीं बदा है। यह सब देख कर शर्मा बहुत उदास हो गया।

एक दिन वह अपने माँ-बाप की आज्ञा लेकर तीर्थ-यात्रा करने चल पड़ा। थोड़े दिनों में वह धूमते-धूमते काशी जा पहुँचा

उसे ईनाम दिया और वह खुशी-खुशी चला गया। शर्मा की छती पर से एक पहाड़ सा हट गया। वह निश्चिन्त होकर घर लौटा और सुख से रहने लगा।

कुछ दिन के बाद शर्मा के माता-पिता उसके लिए एक योग्य लड़की की खोज करने लगे। एक जगह एक अच्छी लड़की मिली। लेकिन ठीक ब्याह के पहले ही उस लड़की की माँ बीमार पड़ गई। इसलिए ब्याह रुक गया। इसके बाद और एक जगह ब्याह की बात पक्की हुई। पर कन्या के पिता जब घर को देखने आए तो अचानक किसी



एक दिन वह काशी-क्षेत्र में घूम रहा था। अचानक जोर से पानी बरसने लगा। दम भर में शर्मा के सारे कपड़े भीग गए। वह जाड़े से भरभराता हुआ पास के एक घर के बरामदे में जाकर खड़ा हो गया। थोड़ी देर में घर का मालिक खा-पीकर बरामदे में आया तो एक कोने में दुबके हुए शर्मा पर उसकी नज़र पड़ी। उसे उस पर दया आ गई। उसने उसे अन्दर बुला कर बड़े प्रेम से सिलाया-सिलाया।

उस घर के मालिक के एक सखानी लड़की थी। वह उस लड़की के लिए घर हँद रहा था। शर्मा को देखते ही वह सोचने लगा कि अगर इसके साथ लड़की का ब्याह हो जाय तो कितना अच्छा हो! लड़का देखने में सुन्दर था। पढ़ा लिखा और सज्जन मालूम होता था। इससे ज्यादा और चाहिए क्या!

इसलिए बातचीत के सिलसिले में उसने शर्मा के माता-पिता, घर-बार, जमीन-जायदाद की हालत भी जान ली। अन्त में उसने अपने मन की बात उसे बता दी।



शर्मा को इससे बढ़ कर और क्या चाहिए था! वह बेचारा तो निराश हो चला था कि अब इस जन्म में उसका ब्याह होने वाला नहीं। इसलिए वह तुरन्त राजी हो गया। शुभ-मुहूर्त में शर्मा का अन्नपूर्णा से (उस लड़की का नाम अन्नपूर्णा था।) ब्याह हो गया।

ब्याह हो जाने के बाद कुछ दिन तक शर्मा समुदाय में रहा। एक दिन उसे उस घर के पिछले कमरे में बॉस की एक टोकरी दीस पड़ी। उसे देखते ही शर्मा के पेट में





खल्यली मच गई। उसने तुरन्त जाकर अपने समुर से पूछा—“समुर जी ! वह बौंस की टोकरी आपको कहाँ मिली ? ” तब उसके समुर ने कहा—“ बेटा ! वह कोई मामूली टोकरी नहीं है। वह भगवान की देन है। बहुत दिनों तक हमारे कोई सन्तान न थी। तब हमने देवी अन्नपूर्णा की पूजा की। एक रात देवी ने तुम्हारी सास को सपने में दर्शन देकर कहा—‘ थोड़े ही दिनों में तुम्हारे एक लड़की मिल जाएगी। तुम उस लड़की को मेरा नाम रख देना। ’ उसके कुछ ही

दिनों बाद एक दिन मैं गंगा में नहा रहा था। इतने में एक बौंस की टोकरी बहती हुई मेरी ओर आई। जब मैंने उसे खोल कर देखा तो उसमें डेढ़-दो साल की एक बच्ची मिली। मैंने समझ लिया कि यह देवी की ही कृपा है। तब हमने इसका नाम अन्नपूर्णा रख दिया और प्रेम से पाल-पोसा। वह टोकरी देवी की दया की निशानी है। इसी से हमने उसे हिफाजत से रख छोड़ा है। ” इतना सुनते ही शर्मा का मन बेचैन हो गया। उसे पका विश्वास हो गया कि उसकी भी अन्नपूर्णा हरिद्वार के चमार की लड़की ही है। अब वह क्या करे ?

शर्मा ने समुर से कुछ नहीं कहा। अब उसे अपनी बी और उस पर से धृणा हो गई। वह उसी दिन आधी रात को समुराल से मागा और अपने गाँव की ओर चला। सबेर होते होते वह एक धर्मशाले के नज़दीक पहुँचा। वहाँ आते ही उसे जोरों का बुखार चढ़ आया। वह उसी धर्मशाले में रुक गया और बुखार से तड़पता हुआ एक कोने में पड़ा रहा।



उसकी स्त्री अन्नपूर्णा बहुत ही चतुर थी। वह अपने पति के मन की बात पहले ही ताड़ गई थी। उसको खूब मालूम हो गया कि पति के मन में कोई शङ्का हो गई है। इसलिए उसने तै कर लिया कि किसी न किसी उपाय से पति के मन का यह भ्रम दूर करना चाहिए।

जिस समय शर्मा सन्तुराल से भागा, तो अन्नपूर्णा सोई नहीं थी। वह सिर्फ सोने का बहाना कर लेट रही थी। इसलिए उसने चुपके से पति का पीछा किया। जैसे ही वह धर्मशास्त्र में रुका, वह भी वहीं रुक गई।

जब उसने देखा कि शर्मा बुखार से छटपटा रहा है, तो उसने सारी रात जग कर पति की सेवा की। उसकी सेवा के प्रभाव से शर्मा थोड़े ही दिनों में चंगा हो गया। लेकिन बुखार उतर जाने के बाद भी वह अन्नपूर्णा को पहचान न सका। उसे बड़ा अचरज हुआ कि यह लड़की क्यों इस तरह दिन-रात मेरी सेवा कर रही है? थोड़े ही दिनों में उसे उस लड़की से प्रेम हो गया। अब यहाँ तक



नौबत आ गई कि वह उसे देखे बिना एक पल भी नहीं रह सकता था।

जब शर्मा पूरी तरह चंगा हो गया तो एक दिन उसने उस लड़की को बुलवा कर कहा कि वह उसके साथ ब्याह करना चाहता है। तब उस लड़की ने पूछा—“तो क्या अभी तक आपका ब्याह नहीं हुआ है?”

“ब्याह तो मेरा हो गया है; लेकिन मैंने अपनी पत्नी को छोड़ दिया है। इसलिए मैं दूसरा ब्याह कर लेना चाहता हूँ। बोलो—तुम मुझसे ब्याह करना पसन्द करती हो?” शर्मा ने कहा।



“और कहीं आप मुझे भी छोड़ दें तो ? मैं नहीं चाहती कि कोई मुझसे ब्याह करके छोड़ दे;” अन्नपूर्णा ने कहा। “मैं कसम खाती हूँ कि कभी ऐसा न होगा। जब हम एक दूसरे से प्रेम करते हैं तो फिर ऐसा क्यों होगा !” शर्मा ने जवाब दिया।

दूसरे दिन उसी गाँव के मन्दिर में दोनों का फिर से ब्याह हुआ। ब्याह हो जाने के बाद अन्नपूर्णा ने शर्मा का हाथ पकड़ कर हँसते हुए कहा—“मेरा भी एक ब्याह पहले ही हो चुका है।” यह सुनते ही शर्मा के सिर पर मानों बिजली टूट पड़ी। उसने क्रोध से कौपते हुए गरज कर कहा—“तो यह बात तुमने पहले ही क्यों न बता दी ! क्यों इस तरह मेरा धर्म अष्ट कर दिया ! तुम्हारे पहले पति का नाम क्या था ?” “उनका नाम श्रीराम शर्मा था। वे देखने में ठीक आप ही जैसे थे। वे भी आपकी ही

तरह अपनी स्त्री को छोड़ कर आधी रात के बक्क सखुराळ से भाग निकले थे।” अन्नपूर्णा ने हँसते हुए जवाब दिया।

यह सुनते ही शर्मा ने अपनी पत्नी की तरफ गौर से देखा। तुरन्त वह उसे पहचान गया। पुरानी बातें याद आते ही उसका सिर धर्म से झुक गया। उसका सारा क्रोध काफ़ूर हो गया और वह सोचने लगा कि ऐसी स्त्री तो बड़े भाग्य से मिलती है।

उस दिन से शर्मा के मन में फिर कभी उस अछूत लड़की को छोड़ देने का स्वाल नहीं हुआ। सेवा से प्रेम पैदा हुआ और प्रेम ने पृष्ठा को जीत लिया। दोनों खूब खुश रहने लगे। कभी-कभी बूढ़े ब्रह्मा और उसकी ब्रह्म-गाँठों की बात याद करके वह खूब हँसता और अन्नपूर्णा को भी यह कहानी सुनाता। फिर कहता—यह ब्रह्म-गाँठ की महिमा है।





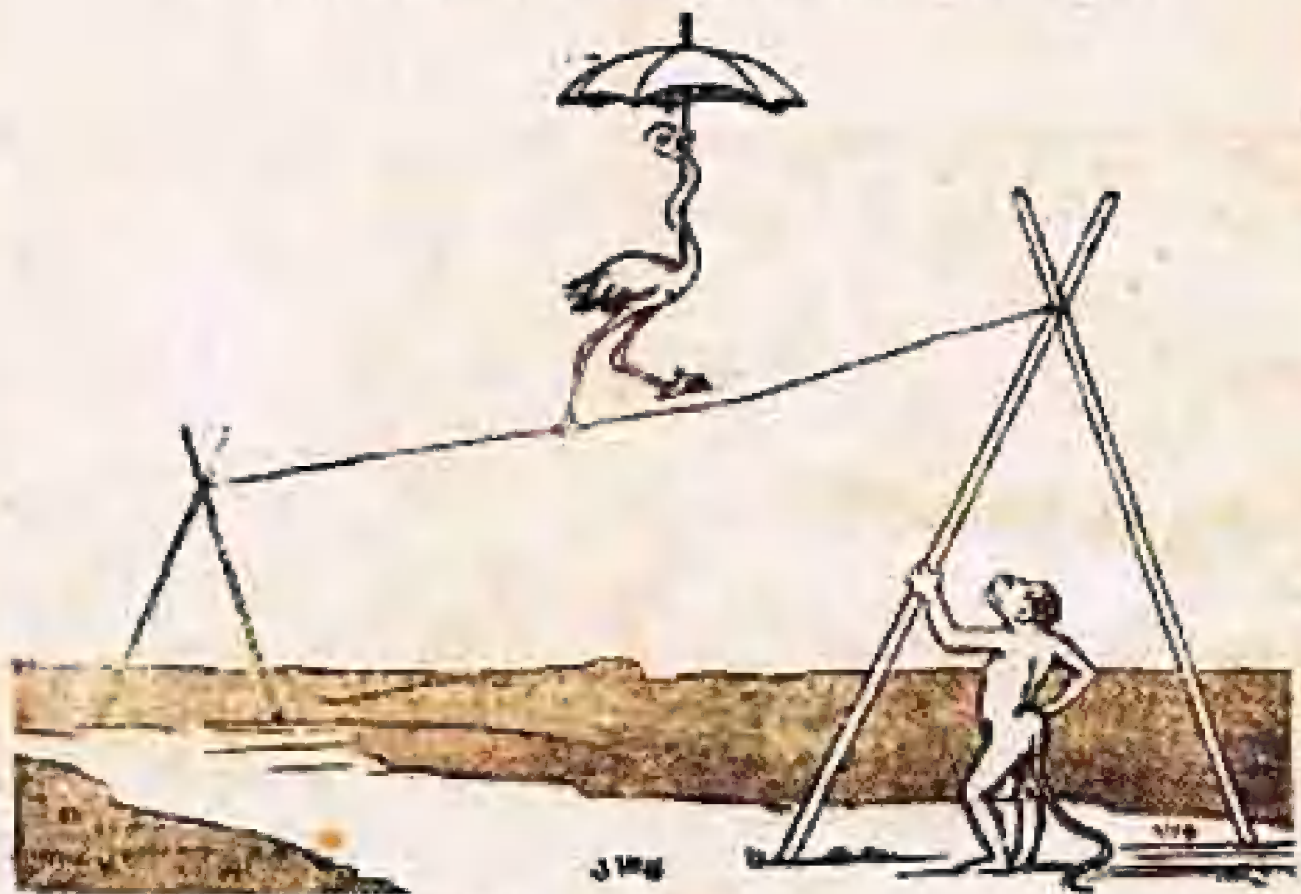


बचो !

अगर देखो । चित्रके बीचों-बीच एक बिल्ली छिपी है । चारों ओर से चार कुत्ते उसे पकड़ने के लिए दौड़ रहे हैं । लेकिन एक ही कुत्ता उस बिल्ली को पकड़ सकता है । जरा बताओ तो देखें, वह होशियार कुत्ता कौन-सा है !



बन्दर ने बगुले को दो बार चक्का दिया। इसलिए बगुले ने सोचा कि बन्दर को भी दो बार धोखा देना चाहिए।

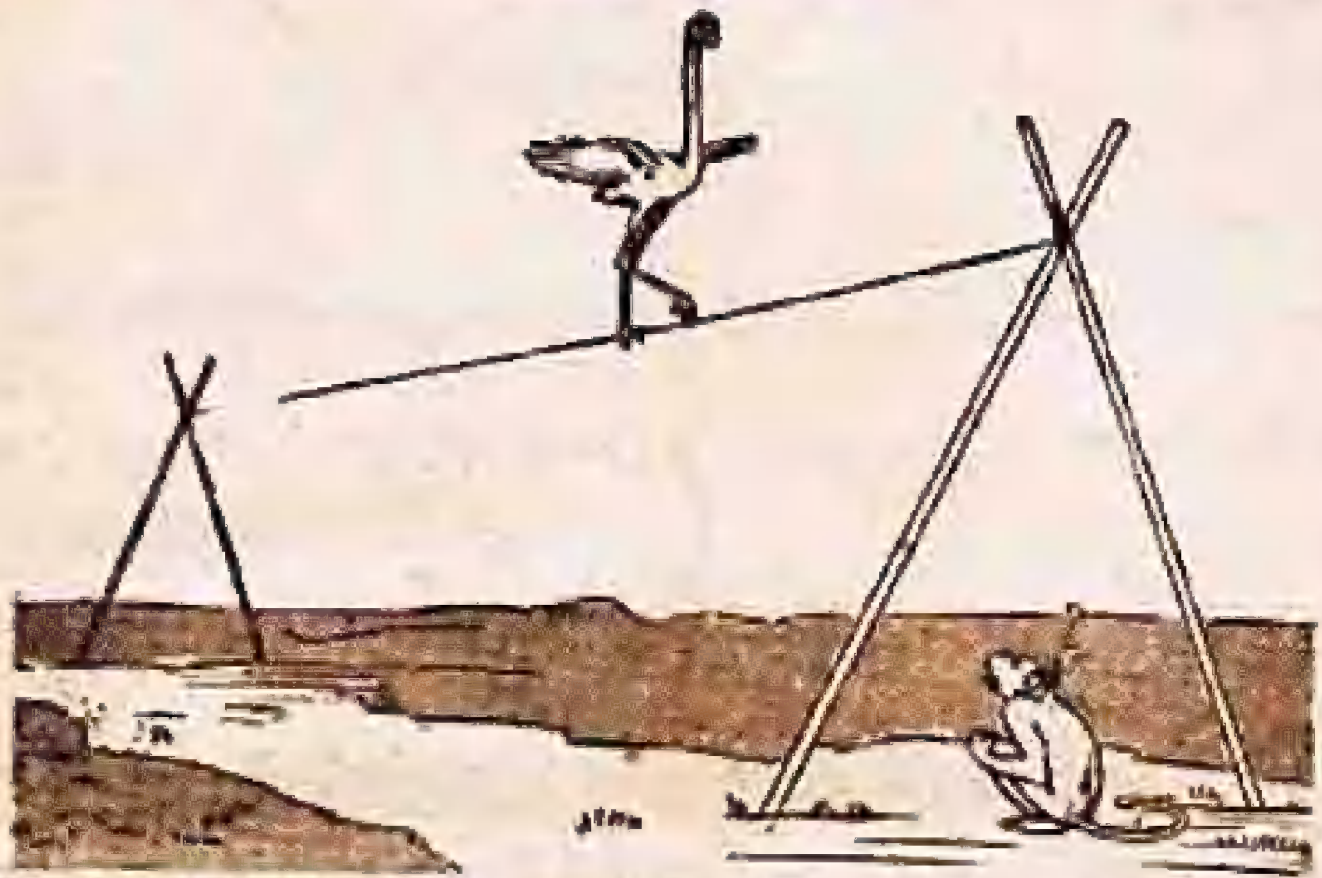


पहले बगुला अपनी गर्दन से एक छाला फकड़ कर तार पर बड़ी होशियारी से चला। फिर उसने, बन्दर से भी उसी तरह चलने को कहा।

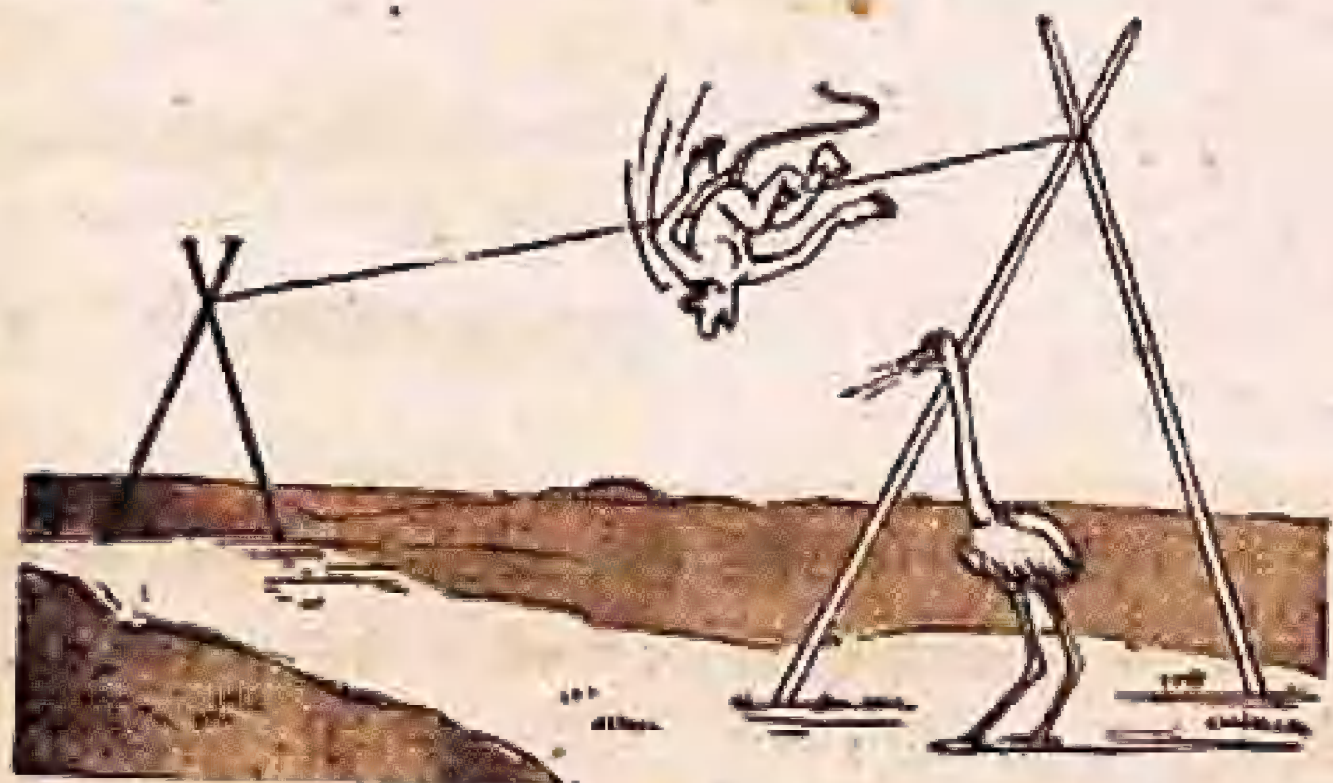


बन्दर भी छाला हाथ में लेकर बड़ी आसानी से तार पर चला।





इस बार बगुले ने ऊँचा नहीं किया। वह अपने पैर फैला कर उनके सहारे तार पर चढ़ा।



बन्दर भी बिना ऊँचा किए दोनों हाथ फैला कर तार पर चढ़ने लगा।  
पर बीच में ही चढ़ाई से नीचे गिर पड़ा। बड़ी चोट आई।





माताओं के लिये

# बच्चों की देख-भाल

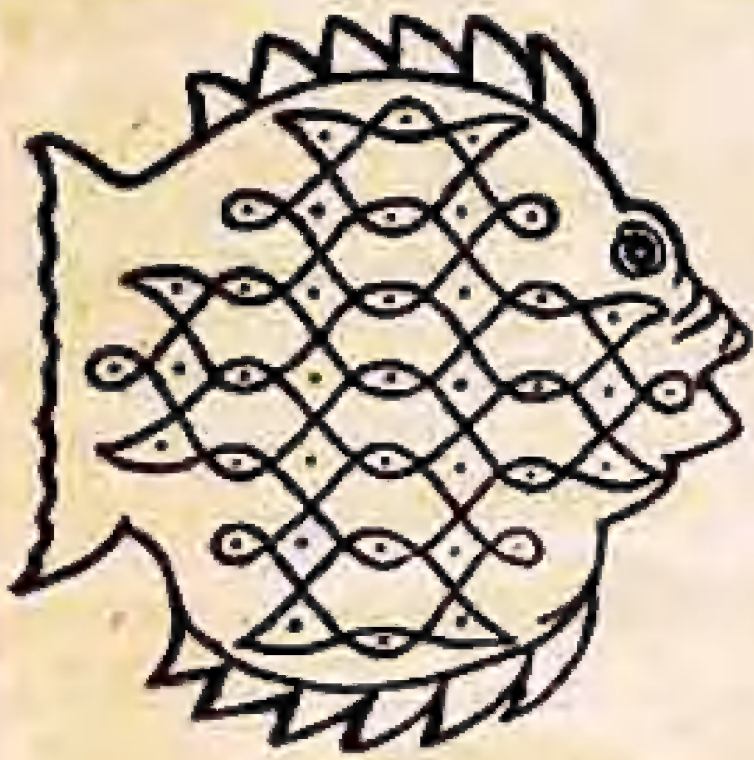
बच्चों का खेलना-कूदना सिर्फ मन बहलाने के लिए ही नहीं है। खेलने-कूदने से बच्चों का स्वास्थ्य बनता है। पाचन-शक्ति बढ़ती है। मौस-पेशियों सबल हो जाती हैं। इसके अलावा वे साथियों से हिल-मिल कर रहना सीख जाते हैं।

खेलने-कूदने की ओर बच्चों की स्वाभाविक रुचि रहती है। झूले में लेटा-लेटा दुध-मुँहा बच्चा भी हाथ-पैर पटकता है। छत की तरफ देखता हुआ पोपले मुँह से किलकारियों भरता है। बच्चों के बढ़ने और बड़े होने में खेल-कूद से बहुत मदद मिलती है। प्रकृति खुद बच्चों को खेलना सिखाती है।

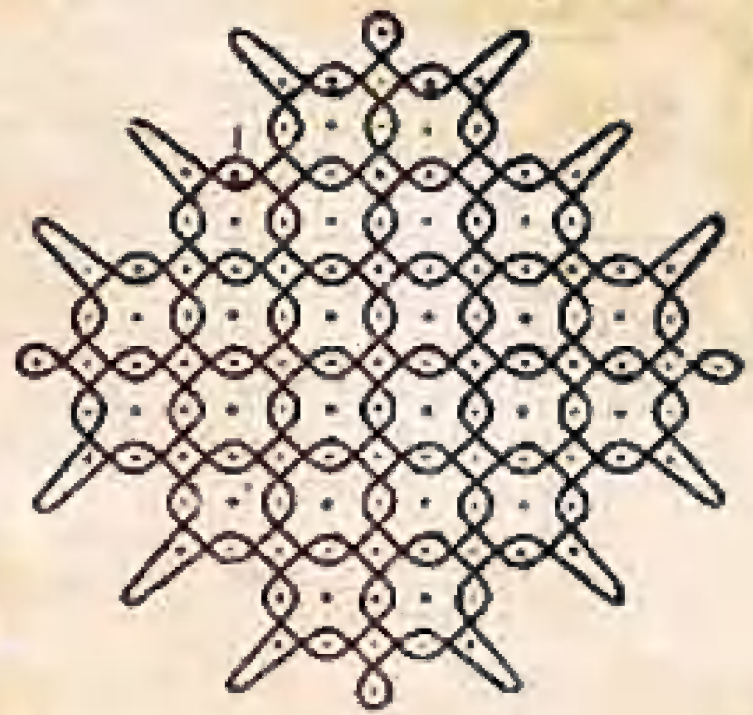
छोटे बच्चे खिलौनों से खेलते हैं। बड़े लड़के ऑस-मिचौनी आदि खेलों से मन बहलाते हैं। किशोरों के लिए कबड्डी आदि अच्छे खेल हैं। हमारे देश में सैकड़ों तरह के खेल प्रचलित हैं। लेकिन आजकल फुटबाल, हाकी, क्रिकेट आदि विलयती खेलों का बाज़ार गर्म है।

बड़ों को चाहिए कि वे बच्चों को खेलने-कूदने से कभी न रोकें। क्या ही अच्छा हो अगर सरकार और स्थानिक-संस्थाएँ हर गाँव में बच्चों के खेलने-कूदने के लिए खुली जगहों और मैदानों का प्रवन्ध करें।





कुमारी सावित्री



जानकी



कार्तिका



गार्ग्यी



# भानुयन्त्री

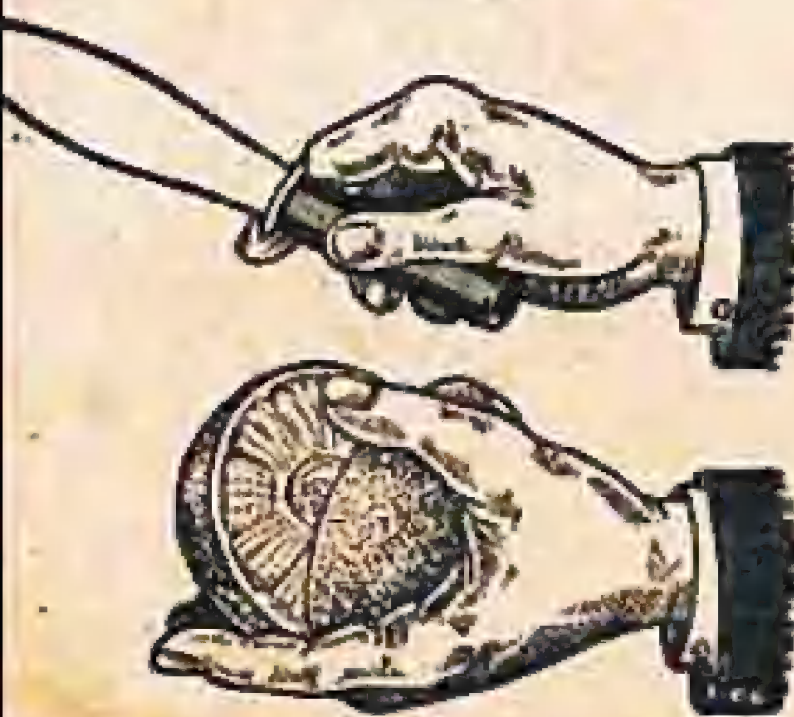
# की पिढारी

## नारङ्गों के फल में सिक्का दिखाना ।

पहले आधी दर्जन नारंगियों ले लो । उन्हें दर्शकों के सामने रख कर कहो—‘कह देखिए ! ये जादू की नारंगियाँ हैं । हरेक नारंगी में एक-एक सिक्का है । अगर आपको विश्वास न हो तो छील कर देख लीजिए !’ तब कुछ लोग नारंगियाँ छील कर देखेंगे । लेकिन उनमें सिक्के कहाँ से आयें ! यही

बाजीगर को अपनी कलामात दिखानी है । तुम दर्शकों में किसी से एक सिक्का माँग लो । तुम उनसे कहो—“आप अपना सिक्का अच्छी तरह से देख-भाल कर पहचान लीजिए । न हो तो, उस पर कोई चिह्न बना लीजिए ।” इस तरह बातें बनाते हुए सिक्का ले लो । उसे कोट की जेब में या और कहीं रख कर गायब कर दो । अब दर्शकों से कहो कि वे कोई एक नारंगी चुन लें । चुनी हुई नारंगी लेकर अपने चक्के से दो टुकड़ों में काट लो । दोनों टुकड़ों के बीच में दर्शकों को एक सिक्का दिखाई पड़ेगा और वे चकित हो जाएंगे ! (पहला चित्र देखो !)

यह तमाशा देख कर लोग दौतों तले उँगली दबाने लगेंगे । वे सोचने लगेंगे कि इससे बढ़ कर और क्या अचरज हो सकता







है ! लेकिन यह सबसे ज़रूरी काम है । उससे कहा—‘भई ! सारा जादू तुम्हारे चाकू में है ।

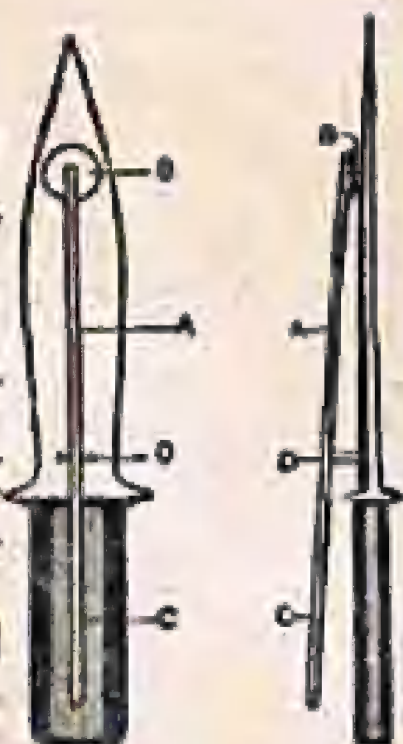
तुम दूसरा चित्र देखो तो सारा रहस्य तुम्हारी समझ में आ जाएगा । देखो, A एक स्प्रिङ्ग है । B दर्शक का सिक्का है और यह A नामक स्प्रिङ्ग से दबा हुआ है । C स्प्रिङ्ग का बटन है । नरंगी काटते समय चाकू की मूँठ में लगी हुआ C नामक बटन दबाओ । तुरन्त चाकू के फल से लगा हुआ सिक्का छूट कर नरंगी में आ जाएगा । लेकिन एक बात का ध्यान रखो । चाकू का वह पहलू जिसमें स्प्रिङ्ग लगा हुआ है, हमेशा अपनी ओर रखो । नहीं तो तुम्हारी पोल खुल जाएगी ।

कलकत्ते में मैंने एक बार यही तमाशा किया था । मेरे मुकाम से थोड़ी ही दूर पर फलों की दुकानें थीं । मैंने एक दूकानदार से पूछा—‘भई ! नारंगियाँ कैसे दोगे ? एक दर्जन का भत्ता बताओ तो !’ जब उसने बताया तो मैंने पैसे देकर नारंगियाँ ले लीं । फल लेने के बाद मैंने एक नरंगी काट कर उसे दिखाई तो उसमें एक चवली थी । मैंने

उससे कहा—‘भई ! तुमने यह तो घाटे का व्यापार किया ।’

इसी तरह मैंने और तीन चार नारंगियाँ काट कर उसे दिखाई । बेचारा सन्न रह

गया । उसे अपनी आँखों पर विश्वास न होता था । वह नारंगियों की ढेर में से एक-एक नारंगी निकाल कर छीलने लगा ।



[ अगर कोई इस के सम्बन्ध में पत्र-व्यवहार करना चाहें तो सीधे प्रोफेसर साहब को लिखें । प्रोफेसर साहब खुद उन के सारे सन्देह दूर करेंगे । हाँ, प्रोफेसर साहब को पत्र अंग्रेजी में ही लिख जाय । यह ध्यान में रहे । प्रोफेसर साहब का पता :—

प्रोफेसर पी. सी. सरकार, मेज. सिपय

पो. बा. ७८७८ कलकत्ता १२. ]





# डाक्टर और मरीज़

मुन्नी ने एक कुत्ता पाया। एक दिन उस कुत्ते के पेट में दर्द होने लगा। तब मुन्नी एक डाक्टर के वहाँ जाकर दवाई ले आई।



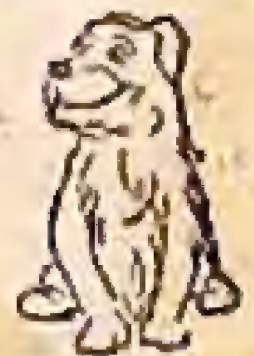
‘छो! यह दवा का छो! पेट का दर्द दूर हो जाएगा।’ उसने दवा की पुड़िया हाथ में लेकर कहा। पर सवाल उठा कि कुत्ता दवा खाएगा कैसे ?

इसलिए उसने एक नली खींचकर कुत्ते के मुँह में रख दी और बोली—‘दवा इस नली में डाल कर मैं जोर से फूँक दूँगी। तब दवा तुम्हारे गले से उतर जाएगी।’



दवा नली में डाल कर मुन्नी ने उसका दूसरा सिरा अपने मुँह में रख कर फूँकना चाहा।

लेकिन कुत्ते ने मुन्नी से भी पहले खुद फूँक दिया। बस, अब क्या था? दवा मुन्नी के गले से नीचे उतर गई।





# चन्द्रामामा पहेली

बाएँ से दाएँ

१. नया
३. मछली
५. स्त्री सम्बंधी

संकेत

ऊपर से नीचे

२. कारण
३. शिखर
४. प्रान्त

७. एक संख्या

९. लपये

११. भगवान का चिह्न

१२. जो नहीं मरता ।

१४. साल

१६. बड़ी चारपाई

१७. नदियों में स्नान करने की जगह

१८. बुरी आदत

६. दुस

८. दयालु

१०. कमी

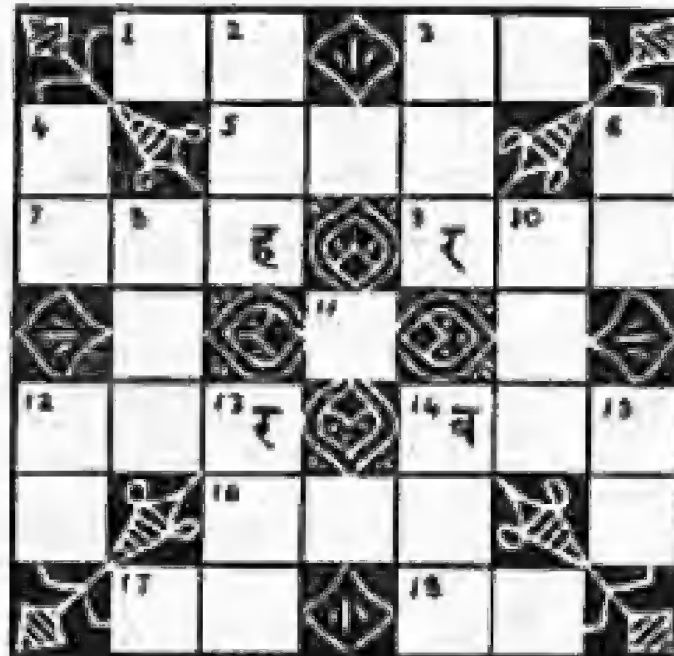
११. भगवान का चिह्न

१२. माने

१३. 'स्पोर्ट्स'

१४. कौंस

१५. ठीक







बढ़ चित्त देखिए ! चित्त में मुर्गा जब बाँग देता है तो चारिपल का पेड़ नीचे झुक जाता है और उस पर होकर नाई नदी पार करता है । नदी के पार राजा का क़िला है । नाई क़िले में जाकर राजा की इजामत बनाता है । जब-जब नाई का मन चाहता है तो वह नदी पार किया करता है । जाने नाई के इच्छानुसार मुर्गा बाँग दिया करता है । बताइए वह कैसे हो सकता है ? न बता सकें तो ५६ वाँ पृष्ठ देखिए ।



इस चित्त में एक से लेकर इक्कीस तक भाँड़ हैं । अगर आप उन सब भाँड़ों को पेम्सल की लकीर से मिला लीजिए तो छिया हुआ चोर पकड़ा जाएगा ।

### विनोद-वर्ग

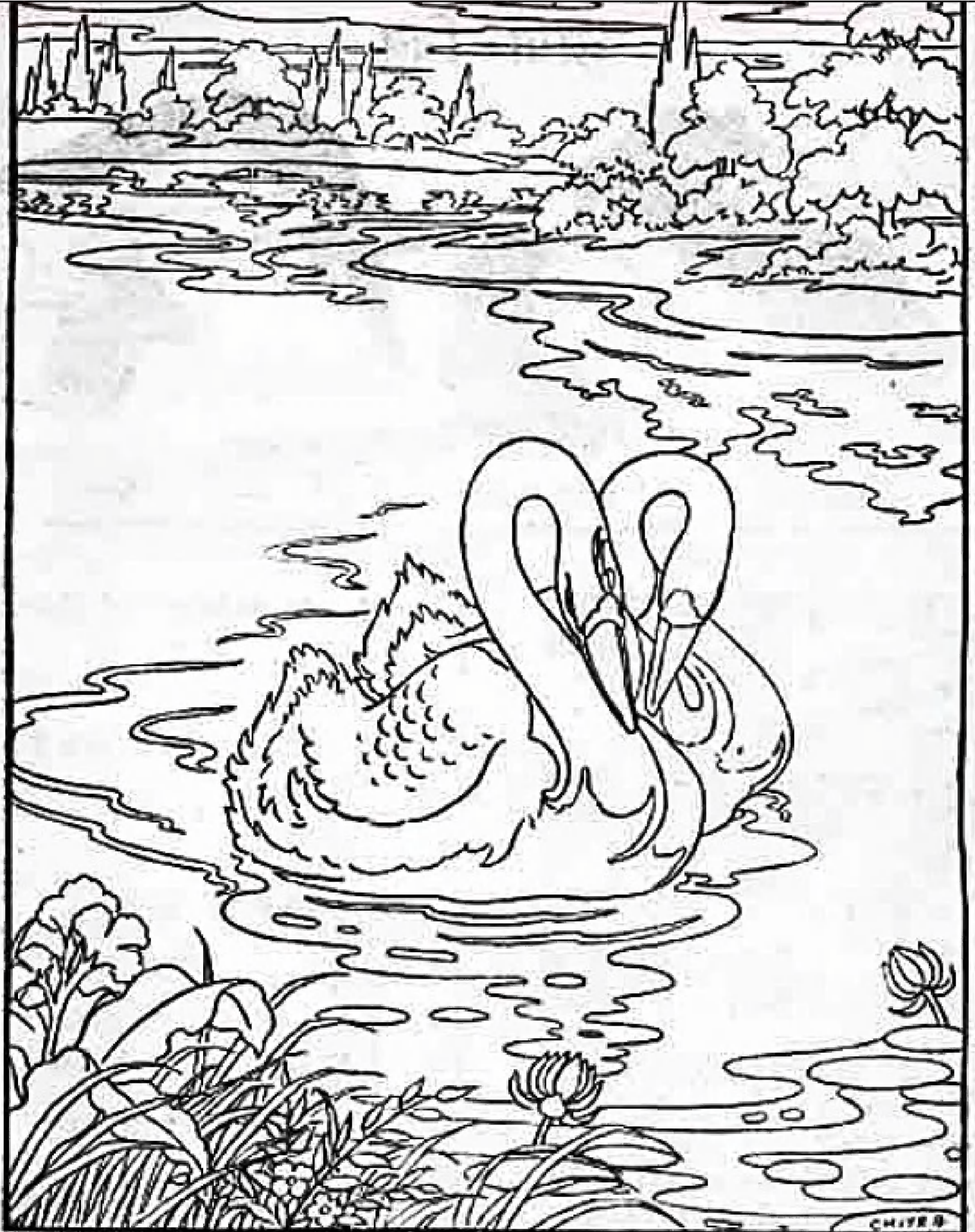
★

नीचे दिए हुए संकेतों से पूर्ति करो । अगर न कर सको तो ५६ वाँ पृष्ठ देखो ।

१	म	न			
२		म	न		
३			म	न	
४				म	न

१. मन को सुभाने वाला
२. श्रीरामचन्द्रजी का जन्म दिन
३. जन्मना
४. स्वागत





पिछली बार तुम ने हिरनी को रंग लिखा होगा। इस बार सोचो कि हंसों को किन रंगों से रंगना चाहिए। इस तस्वीर को रंग कर अपने पास रख लेना और भगले महीने के चन्दाग्रामा के पिछले कवर पर के चित्र से उसका निखान करके देस लेना।



# छाया-चित्र



ऊँ

हवषी बालक का शिर

हाथी

सियार

पहेली का उत्तर

न	व	मी	न
स	ज	ना	ना
वा	र	ह	र
ही	ऊँ	स	
अ	म	र	व
र्य	प	लं	ग
घा	ट	ल	त

मुर्गे वाली पहेली का जवाब :

माई जब मुर्गे से बोंग दिखाना चाहता है तो अपनी झोली से बाइना निकाल कर उसके सामने कर देता है। बाइने में अपनी परछाई देस कर मुर्गा उसे एक दूसरा मुर्गा समझकर बोंग देने लगता है।

८-बें श्रु की चिट्ठियों वाली पहेली

का जवाब :

दूसरी और भावनी चिट्ठियाँ एकट्ठी हैं।

\*

पिनोद चर्ग का जवाब

म	न	मो	ह	क
रा	म	न	व	मी
अ	न्य	म	न	स्क
शु	भा	य	म	न







